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BOILEAU-NARCEJAC. Une signature qui se passe de commentaires. 
Deux noms synonymes de succès, promettant l'alliance d’une écriture 
sans défaut et d'une profonde psychologie. Ils nous donnent avec 
LE RETOUR, une nouvelle d’une facture tout à fait originale. À quand 
le premier roman S.-F. de ces deux maîtres du suspense ? 


GERARD KLEIN s’est déjà fait un nom et une réputation justifiée dans 
la science-fiction française tant par ses articles et critiques littéraires 
que par ses nouvelles (dont un recueil paraîtra prochainement chez 
Denoël). Fervent admirateur de Ray BRADBURY, il est en France 
son disciple le plus représentatif. Vous en jugerez avec DEMONS- 
TRATION, une courte histoire qui ne déparerait pas les CHRONIQUES 
MARTIENNES... 


RED MAC BREID, né à Dublin, spécialiste d'histoires fantastiques. Ses 
premières nouvelles datent de 1936, profondément empreintes de 
folklore, avoue-t-il lui-même. À COR ET A CRIS est un des premiers 
récits vraiment science-fiction qu'il écrivit, en même temps que cinq 
autres, qui lui assurèrent d'emblée une réputation suffisante pour 
l’encourager à écrire un roman de #50 pages sur une race d’invi- 
sibles. Roman publié en Amérique, dans une version tronquée mal- 
heureusement. À écrit, depuis, trois autres romans dont l’un MAS- 
TODON verra sans doute prochainement le jour en France. 


JEAN CAP, 34 ans, Français, extrêmement éclectique dans ses goûts. 
Il pense avoir exercé autant de métiers qu’il a d'années, parmi les- 
quels : acteur, auteur radiophonique, publiciste (il utilisa parmi les 
premiers la publicité aérienne par dirigeable), agent d'assurances, 
gérant d'immeubles, chef de contentieux, etc. la liste de ses activités 
remplirait plusieurs pages de notre revue. Jean CAP écrit surtout des 
romans, mais il a un faible pour la poésie S.-F., domaine encore peu 
exploité. Le poème en forme de chanson que vous allez lire est extrait 
d'un roman à paraître : À LA RECHERCHE DE L'HOMME COSMIQUEÉ. 


SHANE MAC LEWIS, pseudonyme d'un célèbre auteur américain dont 
les récits sont ordinairement assez sévères et nettement plus scienti- 
fiques que celui que vous allez trouver ici. Cet auteur reconnaît 
volontiers qu’il utilise ce nom pour écrire les récits fantaisistes que 
ses lecteurs ordinaires ne goûteraient pas. Ce qui ne veut nullement 
dire qu’ils soient de qualité inférieure, bien au contraire. Quand 
nous vous aurons dit que huit romans de lui sont parus à ce jour 
aux U.S.A., que la sémantique n’a pas de secret pour lui et que vous 
aurez lu HERITAGE SIDERAL, gageons que lecteur perspicace vous 
aurez deviné qu’il s’agit de. 

Mais chut ! Nous n'avons pas encore le droit de vous révéler son 
nom. 
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BARRIÈRE MENTALE 


(Brain Wave) 






par Poul Anderson 


DEUXIÈME PARTIE 







(Suite et fin) 
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A la suite. d'un phénomène astro-physique imprévisible affectant 
tout le système solaire, les êtres vivants de la Terre subissent tous, 
quelle que soit leur espèce, une considérable accélération de leur 
activité cérébrale. 








Des animaux à l'homme, ce brutal accroissement du Q.. enfraîne 
divers troubles : les relations entre les bêtes et les humains se trou- 
vent du jour au lendemain radicalement modifiées. De même que la 
structure politique, économique ef sociale du monde entier. Des 
religions nouvelles apparaissent, d'étonnantes découvertes scientifiques 
menaçent de bouleverser totalement l'ordre des choses établies tandis - 
que la civilisation tremble sur ses assises. 








Mais on ignore encore si ce changement fantastique amènera une 
catastrophe, un nouvel âge d'or ou le chaos sur la Terre. 






Une première conséquence de la disparition de cette BARRIERE 
MENTALE est qu'un certain nombre d'humains deviennent télépathes. 
Les principaux personnages sont : 






Archie BROCK, un simple d'esprit ancien vacher qui prend peu à 
peu conscience de sa personnalité. En compagnie de son chien Joe, 
d'un éléphant et d'un chimpanzé, Archie garde la ferme de... 

John ROSSMAN, un milliardaire, fondateur d'un Institut groupant 
de nombreux savants qui travaillent pour lui. Parmi eux, se trouvent : 








Peter CORINTH, un physicien extrêmement doué, secondé par deux 
aides très brillants, GRUNEWALD et JOHANSSON. Peter est marié 
à une charmante jeune femme, Sheila. A l'Institut, travaillent égale- 
ment : 


Nathan LEWIS, un biologiste et ROBERTS, son assistant... 
Helga ARNULFSEN, l'assistante chef de l'Institut. 
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Autre personnage à noter : 


Félix MANDELBAUM, un politicien de grande valeur qui joue un 
rôle de plus en plus important dans l’organisation de la vie nouvelle. 


Félix ef sa femme Sarah sont les voisins de palier et les amis intimes 
du ménage CORINTH. 


À la fin de la première partie, ROSSMAN a déaendi à CORINTH 
de travailler sur un projet d'astronef tandis qu'insensiblement un 
nouveau mode de communication est en train de s'établir entre les 
humains. On ne parle plus beaucoup, on pense et chacun s'efforce de 
remplir les vides pour capter l'ensemble de la pensée des autres. 
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CHAPITRE XI. 





à L'été déclinant s'achemina vers l'hiver, tandis que la civilisation 
“ ancienne continuait de se désagréger. En septembre, une brève menace 
surgit du côté de l'Est. La révolution, d'abord larvée, .qui avait éclaté 

les premiers jours du changement, avait fini pâr gagner d'un bout à 4 

l'autre l'empire soviétique et elle ébranlait maintenant le régime. Les £ 
” insurgés recéVaient des armes et de l'aide d'Amérique.sLes Soviets, accu- 
F lés aux dernières extrémités, firent un ultime effort pour exterminer leurs 
È adversaires à l'extérieur en les frappant au point névralgique. Des fusées 
atomiques intercontinentales furent envoyées par eux sur New-York et 
les principales villes de l'ancien territoire des Etats-Unis. Mais New-York 
avait d'avance paré à l'éventualité et chaque ville avait été münie d'un de 
système de défense. Des barrages magnétiques firent exploser les fusées 
avant qu'elles aient pu atteindre leurs objectifs. Les Soviets avaient 
_ engagé leurs dernières ressources dans la construction de ces fusées. La 
guerre fut terminée avant d'avoir été commencée. 


Per Me ML PL 








& Cependant, le projet d'astronef interstellaire, en cours depuis des 4 
mois, continuait de prendre corps. À l'Institut Rossman, on travaillait 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Des milliers de cerveaux à l'intel- 
ligence déliée se déployaient vers un horizon dont les limites avaient 
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soudainement explosé au delà de toute imagination. Et l'astronef s'édifiait 
lentement. Chacun dé ses éléments était une pièce de précision dont la 
perfection n'avait jamais été égalée sur terre auparavant. Le rôle de 
Corinth, dans le projet, était de calculer la poussée intra-nucléaire 
produite sous l'action du champ conducteur. C'était un travail délicat, 
mais qu'il suffirait d'avoir mené à bien pour le dernier moment. Corinth 
s'y donnait à plein, ressentant certains soirs le poids de la lassitude. 
Il enviait parfois les jeunes techniciens de l'Institut, Ceux-ci étaient fort 
équilibrés, ils savaient où ils allaient: le futur leur appartenait et ils en 
avaient conscience. Lui, à trente-trois ans, avait l'impression d'être 
chargé d'années. 


Helga, elle, avait en main la direction administrative de l'Institut. 
C'était un travail de coordination et de supervision qui requérait tous ses 
efforts. Et souvent, le soir, Corinth éprouvait le besoin de parler avec elle, 
le besoin de sentir sa présence. || savait que pendant ce temps, Sheila 
était avec Sarah Mandelbaum, qui lui tenait compagnie fréquemment 
et pouvait, grâce à son robuste bon sens, lui apporter le réconfort 
qu'il n'était pas en mesure de lui donner lui-même. 


Une étrange entente s'était établie entre Helga et lui. Ils n'avaient 
plus rien à se cacher l'un à l'autre, plus rien de secret. Il captait tout 
d'elle rien qu'en la regardant, avec une intensité dont il n'aurait jamais 
rêvé dans les jours anciens. L'un et l'autre avaient renoncé — elle avec la 
franchise qui la càractérisait, lui en une abdication mêlée de gratitude — 
à se dissimuler quoi que ce fût. Elle savait qu'il avait besoin de quelqu'un 
qui pût le comprendre et fût plus ferme que lui, quelqu'un à qui parler et 
en qui puiser de la force. Il se rendait compte qu'elle ne faisait que donner 
et lui que recevoir, mais il ne pouvait se résoudre à rompre leurs rapports. 


Un soir d'octobre, il alla frapper à la porte de son bureau pour lui 
proposer de venir avec lui dîner dehors Comme toujours, les yeux 
d'Helga s'éclairèrent quand elle le vit. 


Ils sortirent ensemble dans la rue. L'air froid leur emplissait les pou- 
mons, il sentait l'automne et la mer. Quelques feuilles mortes tourbillon- 
naient devant eux sur le trottoir; déjà s'annonçait l'hiver. 


— ‘Allons à pied, dit-elle, sachant ce que préférait Corinth. || y a un 
night club qui vient de s'ouvrir pas très loin d'ici. Un endroit nouveau 
pour l'homme nouveau, ajouta-t-elle avec un sourire un peu amer. A tout 
le moins, on y mange décemment. 
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Il acquiesça et ils se mirent à marcher le long des rues à demi 
_désertes. La nuit était noire au-dessus des lampadaires. Les piétons et 
les voitures étaient rares. Corinth pensa que le changement qui avait 


frappé New-York était une image de celui qui était advenu au monde 
entier. 


— Comment va le travail de Sheila ? demanda Helga. 


Corinth avait obtenu un travail pour sa femme au centre de secours 
dans l'espoir que cela améliorerait son moral. Il haussa les épaules sans 
répondre. Mieux valait offrir son visage au vent qui sifflait légèrement 
dans l'enfilade des rues. Helga aussi resta silencieuse: quand il se senti- 
rait le besoin de parler, elle serait là. 


Une modeste enseigne au néon annonçait le night club. Ils entrèrent 
pour se trouver dans une salle baïgnée d'une lueur crépusculaire bleue, 
à la luminosité particulièrement insolite. « Pas mal, pensa Corinth, je me: 
demande comment ils font ? » Et en un moment, il eut déduit le nouveau 
principe de fluorescence sur lequel l'effet était basé. Peut-être un techni- 
cien de l'électricité avait-il subitement décidé qu'il préférait être restau- 
rateur… 


Les tables étaient plutôt plus espacées les unes des autres que ce 
n'avait été la coutume dans les restaurants de naguère. Avec indifférence, 
Corinth remarqua qu'elles étaient disposées selon une spirale qui, en 
principe, réduisait les pas des serveurs entre la salle à manger et la 
cuisine. Mais ce fut une machine qui, une fois qu'ils eurent pris place, 
roula jusqu'à eux sur des roues caoutchoutées pour leur tendre une plaque 
et un stylet qui leur serviraient à commander leurs plats. 


Il y avait peu de plats de viande au menu — le ravitaillement était 
encore rationné — mais Helga déclara que le Soja Suprême était une 
chose délicieuse et Corinth en commanda pour eux deux. Ils comman- 
dèrent aussi un apéritif et trinquèrent les yeux dans les yeux, gravement. 


©— J'ai peur que nos descendants ne comprennent plus du tout nos 
ancêtres, dit Helga songeusement. Tout ce magnifique héritage devra 
leur sembler barbare ! Quand je pr à l'avenir, j'en ai quelquefois froid 
dans le dos. 


— Vous aussi ? murmura-t-il, tout en sachant qu'elle laissait tomber sa 
réserve uniquement pour l'inciter à se confier. 


Un petit orchestre apparut. Parmi les instrumentistes, Corinth recon- 









| BARRIERE MENTALE 


nut trois musiciens qui avaient été célèbres avant le changement. Il y 
avait là les instruments anciens: cordes, batterie, cuivres, mais aussi. 
quelques-uns de nouveaux. En tout cas, jusqu'à la remise en vigueur des 
grands orchestres symphoniques — si celle-ci s'opérait jamais — nul 
doute que pour des artistes sérieux ce fût une aubaine de jouer dans un 
restaurant. Îls y rencontraient au moins un public infiniment plus capable 
d'apprécier que par le passé. 


Le regard de Corinth se porta sur les clients. C'était des gens à 
l'aspect ordinaire, vêtus simplement. Il y avait moins de recherche vesti- 
mentaire que par le passé. Moins d'importance accordée aux facteurs 


physiques. 


Les musiciens jouaient sans chef d'orchestre. Ils semblaient tisser leur 
mélodie avec souplesse, autour d'une trame délicate et tacitement suggé- 
rée. C'était une musique abstraite, soutenue par des rythmes complexes. 
Corinth tenta de l'analyser. De temps à autre, il y avait un accord qui 
semblait faire vibrer en lui quelque obscure émotion, et il crispait ses 
doigts sur son verre. Quelques consommateurs dansaient, en inventant 
leurs figures au fur et à mesure. C'était ce que, dans les anciens jours, 
on eût appelé une jam-session, mais c'était de nature beaucoup plus 
intellectuelle. Encore une autre expérience, pensa-t:il. L'humanité tout 
entière faisait des expériences. Tant de sentiers à défricher dans un 
monde soudain dépourvu d'horizon. 











Il se retourna vers Helga et surprit son regard posé sur lui. En rougis- 
sant légèrement, il tenta de parler de choses et d'autres. Mais il.y avait 
entre eux une trop grande compréhension intime. Ils avaient travaillé, 
pensé ensemble, et maintenant, ils étaient liés par un langage commun, 
un langage à eux où chaque regard et où chaque geste comptaient, où 
les significations s'entrecroisaient et se multipliaient tant et si bien que 
l'opération équivalait à se parler à soi-même. 








— Travail ? demanda-t-il à haute voix. Et cela voulait dire : (Qu'avez- 
vous eu comme travail à faire ces jours-ci ? 


— Comme ça, répondit-elle d'un ton sans expression. (Nous accom- 
plissons quelque chose d'héroïque, je suppose. Le travail le plus valeu- 
reux de toute l'histoire, peut-être. Mais c'est un peu comme si cela ne me 
concernait pas...) 


— Je suis content de vous voir, ce soir, déclara-t-il. (J'ai besoin de 
vous. J'ai besoin de quelqu'un dans ces heures vides.) 
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(Je reste à attendre), répondirent ses yeux. 


Sujet dangereux. À éviter. 






- Il demanda vivement : « Que pensez-vous de cette musique: on la 
dirait déjà adaptée à... l'homme moderne .» 

— Peut-être, fit-elle en haussant les épaules. Mais les maîtres d'autre- 
fois étaient plus humains. 








— Je me demande si nous sommes encore humains, Helga. 


— Oui, répliqua-t-elle. Nous resterons toujours nous-mêmes. Toujours 
nous connaftrons l'amour et la haine, la peur et la bravoure, le rire et le 
chagrin. 





— Oui, fit-il en réfléchissant, mais jé me demande si ce sera la même 
sorte de sentiments. 





— Vous avez peut-être raison, dit-elle. Tout devient si difficile. 





Il soupira et serra les poings : 
— Quelquefois je voudrais. Non. C'est Sheila que j'aime. 


(Trop tard, n'est-ce pas, Pete ?) dirent les veus d'Helga. (Trop tard 
pour nous deux). 





— Danse ? proposa-t-il. (Trouvons l'oubli.) 

— Bien sûr. (Oh ! avec joie, avec joie 1) 

Ils se levèrent et allèrent sur la piste. Il sentit la force qui était en elle 
comme il l'enlaçait du bras, et c'était comme si cette force se commu- 


niquait à lui. La musique le pénétrait plus intensément maintenant, il 
sentait son sang dans ses veines battre à son rythme étrange. Il n'avait 3 
È 





guère aimé la danse auparavant, mais maintenant, le plaisir du mouve- 
ment physique accordé au rythme avait une acuité nouvelle. L'espace 
d'un instant, il souhaita pouvoir être un sauvage dansant son chagrin 
devant les dieux. 


Mais non, c'était trop tard. Il était un produit de la civilisation. Il 
était né trop vieux. Mais que faire quand on voit sa femme en train de 
devenir folle ? 





La musique se termina et ils revinrent à leur table. Les hors-d'œuvre 
étaient servis et ils se mirent à manger distraitement. Soudain, Helga 
le fixa. 
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— Sheila ? interrogea-t-elle. (Elle ne va pas très bien, n'est-ce pas ?) 


— Non, fit-il avec un sourire qui ressemblait à une grimace. (Son 
travail ne ‘suffit pas à la distraire. Elle broie du noir, elle commence à 
voir des choses, à rêver la nuit...) 


— Oh! Mon chéri en proie au tourment ! Mais pourquoi ? (Vous et 
moi, la plupart des gens, nous sommes ajustés maintenant, nous ne 
sommes plus nerveux; j'ai toujours pensé qu'elle était d'une stabilité 
au-dessus de la moyenne.) 


— C'est son subconscient… {qui bat la campagne. et son cerveau 
ne peut plus le contrôler, et la perception des symptômes ne fait que 
tout empirer..) Elle n'est pas faite pour une telle puissance de l'esprit, 
elle ne peut pas la manier. 


Leurs yeux se rencontrèrent : Quelque chose de perdu, la vieille 
innocence, tout ce que nous chérissions arraché de nous et nous nous 
trouvons nus face à notre solitude. 


Helga releva la tête : (/! nous faut faire face. Nous devons continuer. 
Maïs le poids de cette solitude !) 


(Je me suis mis à trop dépendre de vous. Nat et Felix sont trop 
enfouis dans leur travail. Sheila n'a pas de force de reste, elle a 
combattu trop longtemps. [| n'y a que vous, mais c'est néfaste pour vous.) 


(Cela m'est égal.) C'est tout ce que j'ai maintenant que je ne peux 
plus me cacher de moi-même. 


Leurs mains se joignirent par-dessus la table. Puis, lentement, Helga 
retira la sienne en secouant la tête. 


— Bon Dieu! s'exclama Corinth en serrant de nouveau les poings. 
(Si seulement nous pouvions en apprendre davantage sur nous-mêmes ! 
Si nous avions une psychanalyse qui elle aussi soit adaptée 1) 


(Nous l'aurons un jour. Le sujet est étudié.) À voix haute, Helga dit 
d'un ton apaisant : « Et votre travail à vous, comment va-t-il ? » 


_— Pas mal, je suppose. (Les étoiles seront à notre portée avant le 
printemps. Mais quel bien en retirerons-nous ? De quelle utilité nous 
seront les étoiles ?) 


Corinth considéra son verre de vin : 
— J'ai un peu trop bu. Je parle trop. 
— C'est sans importance, mon: chéri, 
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Il la regarda. 


— Pourquoi ne pas vous marier, Helga ? Trouvez quelqu'un qui vous 
convienne. Vous ne pourrez pas me sortir de mon petit enfer personnel. 


Le visage d'Helga ne fut tout entier que refus. 
— Mieux vaut m'extirper de votre vie, murmura-t-il d'un ton pressant. 


 — Est-ce que vous vous extirperiez Sheila de la vôtre ? demanda-t- 
elle. 


Le plat de résistance leur fut servi. Corinth pensa vaguement qu'il 
aurait dû ne pas avoir d'appétit. L'infortune n'avait-elle pas la répu- 
tation de vous ôter l'envie de manger ? Mais la nourriture avait bon 
goût. Manger. après tout, c'était une compensation comme une autre, 
telle que boire, de rêver ou de travailler ou de faire quoi que ce soit qui 
vous vienne à l'esprit. 


(Il vous faut tenir bon,) firent les yeux d'Helga. (Quel que soit 
l'avenir qui nous attend, il vous faut y arriver sain et sauf, avec foute 
l'intégrité de votre esprit, parce que c'est votre héritage d'être humain.) 


Puis au bout d'un temps, elle parla à haute voix, en prononçant 
quelques mots interrompus nets qui contenaient un sens sousjacent : 
« Pete, est-ce que vous aimeriez » (monter dans l'astronef qui ira vers 
les étoiles ?) * 


— Hein ? 

Il la regarda l'air tellement pris au dépourvu qu'elle eut un rire. Puis 
elle se remit à parler d'un ton sérieux et imperturbable : « Le projet est 
prévu pour deux hommes. » (Le contrôle. est presque entièrement auto- 


matique, comme vous le savez. Nat Lewis m'a demandé l'une des places, 
en tant que biologiste. Le problème de la vie ailleurs dans l'univers...) 


La voix de Corinth trembla légèrement : 
— Je ne savais pas que vous contrôliez le choix des passagers. 


— Pas officiellement. (Mais en fait, puisque le projet dépend prati- 
guement de l'Institut, je peux désigner n'importe quelle personne 
qualifiée.) < 


Helga continua : 


— De toute façon, on aura besoin d'un physicien. (Vous en savez 
autant sur le projet et avez autant travaillé pour lui que n'importe qui. 

















10 BARRIERE MENTALE 


— Mais. fit Corinth en secouant la tête. (Je donnerais tout au 
monde pour connaître une expérience pareille. Je me rappelle quand 
j'étais enfant, j'avais l'habitude de me coucher sur le dos durant les 
nuits d'été et de regarder la lune se lever, et la planète Mars briller 
dans le ciel comme un petit œil rouge, et je me mettais à rêver.) Mais 
il y a Sheila. Une autre fois, Helga. 


— Ce ne serait pas un long: voyage, déclara-t-elle, (Une reconnaïis- 
sance de quelques semaines parmi les étoiles les plus proches, j'imagine, 
pour vérifier la propulsion ét un certain nombre de théories astrono- 
miques. Je ne pense Pas non plus que cela soit dangereux. Est-ce que 
je vous le proposerais si je pouvais le craindre ?) Toujours est-il que 
chaque soir j'observerai le ciel et que je ressentirai le froid qui s'en 
dégage et que je crisperai mes doigts dans mes paumes en pensant à 
vous. (Je pense que c'est une chance que vous devez saisir, ne serait-ce 
que pour la paix de votre esprit. Vous êtes une âme perdue, en cé 
moment, Pete. Vous avez besoin de trouver quelque chose qui surmonte 
vos problèmes, qui surmonte cet univers où vous vous débattez.) 


— Mais je vous dis que Sheila. 


- — || y a encore plusieurs mois avant le départ de l'astronef. (Beau- 
coup de choses peuvent arriver durant cette période. Je me tiens au 
courant des toutes dernières recherches psychiatriques. L'espoir d'une 
nouvelle méthode de traitement se dessine.) 


A travers la table, elle lui touche le bras : 
— Pensez-y, Pete. 
— Promis, répondit-il d'une voix un peu contrainte. 


Une part de son cerveau réalisait qu'elle lui faisait entrevoir cette 
perspective mirifique dans le but d'apporter une diversion à ses soucis, 
de l'aider à rompre le cercle où l'enfermaient ses idées noires. Mais cela 
n'avait pas d'importance. L'idée faisait son chemin. Quand il se retrouva 
dans la rue, au côté d'Helga, il leva la tête vers le ciel, aperçut quelques 
étoiles à travers la brume nocturne et sentit un flot d'excitation l'envahir. 


Les étoiles ! Dieu ! Les étoiles ! 
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CHAPITRE XII 


Aer La neige tomba de bonne heure cette année-là. Un matin, Brock 
__ sortit de la maison, et le monde alentour était blanc. 


-_ Un moment, il resta debout à considérer l'étendue des terres, les: 
_ collines, les champs, les routes enfouies sous la neige, jusqu'à l'horizon 
gris acier, C'était comme si jamais auparavant il n'avait vu l'hiver. Les 
froncs nus et noirs des arbres se détachaient sur l'immobilité du ciel, les 

toits étaient matelassés de neige et les fenêtres étaient givrées: un 
corbeau, mélancolique et solitaire, était perché sur un fil télégraphique. 

__« Et c'est vrai, pensa Brock, jamais je n'avais vu l'hiver — jamais je ne 

- l'avais vraiment regardé. » 


Il frotta ses mains l'une contre l'autre et dit à haute voix : 


— Eh bien ! Joe, cette fois nous voilà cloués ici. Hiver précoce, 
hiver qui dure. | 


Le chien le regarda; il comprenait le sens de ses paroles, mais avait 
_peu de moyens à sa disposition pour répliquer. L'instinct reprit le dessus 

chez lui et il se précipita en aboyant pour éveiller la ferme de ses 
_clemeurs. é 


Une petite Mie trapue, si emmitouflée que seules les A à : 
des bras et des jambes indiquaient qu'elte n'était pas humaine, sortit à 
son tour de la maison et s'approcha de l'homme. 


. — Froid, dit la créature ce une sorte de ricanement. Froid, froid, 
froid. 
— || va faire de plus en + froid, j'en ai peur, Méhitebel, pasene 
È Brock en posant la main sur la tête du chimpanzé. 


: 21 craignait que les singés ne passent pas l'hiver. Il avait fat tout 
ce qu'il avait pu pour eux — il leur-avait fabriqué des vêtements, et il. 
les ra le . souvent aux travaux qui pouvaient se faire à l'inté- 
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Il espérait de toutes ses forces que les deux animaux survécussent. 
Malgré leur légèreté et leur nonchalance naturelles, ils avaient travaillé 
héroïquement à ses côtés: il n'aurait pas atteint l'hiver s'il était resté 
seul. Mais plus que cela ils étaient ses amis — quelqu'un à qui parler 
une fois qu'un langage rudimentaire eut été édifié pour servir de moyen 
de communication entre eux et lui. Ils n'avaient pas grand-chose à dire 
et leur cerveau futile ne demeurait pas longtemps fixé sur le même sujet, 
mais ils lui étaient un moyen de rompre sa solitude. Enfin, ils avaient le 
pouvoir de le faire rire: il lui suffisait pour cela d'observer leurs ébats 
aux agrès qu'il avait aménagés à leur intention. 


Chose curieuse, Méhitabel, la femelle, s'accommodait mieux des 
travaux de la ferme, tandis que le mâle, Jimmy, s'occupait de la cuisine 
et du ménage. De toute. façon, ce n'était pas cela qui comptait. Quoi 
qu'ils fissent, leur aide était précieuse. 


Il se rendit jusqu'à l'étable, en pataugeant dans la neige avec ses 
bottes. Méhitabel l'accompagna pour donner à manger aux bêtes — 
quinze vaches et deux chevaux, sans oublier Jumbo, l'éléphant — tandis 
que Brock s'occupait de traire le lait. 


Les animaux semblaient maintenant accepter avec placidité l'ordre 
nouveau. Îls se fiaient à Brock, qui était pour eux le centre du monde. 
Il sourcilla en pensant qu'aujourd'hui même il lui faudrait tromper cette 
confiance. || était inutile de différer plus longtemps cetté perspective, 
cela ne ferait qu'en rendre plus difficile l'accomplissement. 


à 


La porte s'ouvrit et: Wou-Wou pénétra à son tour dans l'étable. 
Il s'approcha en clopinant de Brock, pour l'aider à traire les vaches. Il ne 
prononçait pas une parole et menait son travail machinalement, mais 
c'était là son attitude coutumière. Brock se disait que Wou-Wou était 
incapable de parler, si l'on exceptait les grognements inarticulés qui lui 
avaient valu son surnom. 


Wou-Wou était un simple d'esprit, qui avait fait irruption dans la 
ferme quelques semaines plus tôt, crasseux, en haïllons et mourant de 
faim. Il devait s'être échappé de quelque asile. C'était un être difforme, 
à l'âge incertain, dont la tête disgracieuse penchait de côté et dont le 
regard restait perpétuellement vacant. Nul doute que ses facultés 
mentales eussent, comme celle de tout un chacun, subi un accroissement, 
mais cela ne changeaït rien au fait qu'il était, aussi bien physiquement 

que mentalement, un arriéré. 
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Il n'avait pas été particulièrement bienvenu. La plupart des grands 
travaux de la moisson étaient achevés à cette époque, et l'hiver proche 
représentait déjà assez de tracas en perspective pour qu'on püût se 


s 


dispenser d'avoir encore une bouche supplémentaire à nourrir. 


— Je le tue, maître, avait dit Jimmy en empoignant un couteau. 


— Non, avait répondu Brock. Nous ne pouvons pas être cruels à 
ce point. : 


— Ce sera vite fait, avait souri Jimmy en éprouvant le tranchant de 
la lame sur son pouce. {Il avait gardé dans son comportement quelque 
chose de la charmante simplicité de la jungle.) 


— Non, avait répété Brock. Pas encore, en tout cas. 


Et au bout d'un moment il avait ajouté : 


— Nous aurons besoin de couper beaucoup de bois pour l'hiver. 


Wou-Wou s'était à peu près bien adapté aux habitudes de la 
communauté et il était devenu inoffensif, une fois que Jimmy — proba- 
blement sous la menace d'une trique — l'eût débarrassé de quelques 
habitudes indésirables. Et Brock s'était rendu compte que ceux de sa 
sorte devaient être nombreux en train de lutter pour survivre, alors que 
la civilisation était devenue trop évoluée pour se préoccuper d'eux. 
Un jour, il supposait que les simples d'esprit eux-mêmes devraient fonder 
leur propre communauté. 


Il se sentait extrêmement seul, maintenant. Parfois, la dépression 
qu'engendrait en lui cette solitude aurait presque pu l'acculer à des 
pensées de suicide. Il continuait de lutter, sans autre but que sa propre 
survivance qui n'était même pas nécessaire. || aspirait après une compa- 
gnie humaine, tout en s'interrogeant : où trouver quelqu'un de sa sorte ? 


Après avoir fini de traire le lait, il mena les animaux boire. La surface 
de l'eau dans le réservoir était gelée, mais Jumbo brisa la couche de 
glace avec sa trompe et tous s'assemblèrent pour se désaltérer. Plus tard, 
l'éléphant se mettrait de nouveau au travail, pour tirer de l'eau à la 
pompe et la verser dans le réservoir. Jumbo était complètement hérissé 
de poils, maintenant. Brock n'aurait jamais imaginé, auparavant, à quel 
point pouvaient pousser les poils d'un éléphant quand la vie de la 
jungle ou les soins d'un gardien n'étaient pas là pour les détruire. | 
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Il se rendit ensuite vers l'enclos où se trouvait parqué le troupeau de 

moutons. [| connaissait maintenant chacun d'entre eux et savait que 

chacun avait sa propre personnalité. Eux aussi avaient la même aveugle 
confiance en lui — celle qu'on place en un dieu. Et aujourd’ hui, il allait 

avoir à tuer l'un d'eux. E 


Il n'y avait rien à faire pour l'éviter. Avec l'approche de l'hiver, les 
provisions n'étaient plus assez abondantes pour assurer sa subsistance 
et celles de Joe, de Wou-Wou et des deux singes. 


__ I'ouvrit la barrière et, avec l'aide de Joe, fit sortir l'un des moutons. 
Mehitabel sortit elle aussi à ce moment de la cuisine avec un couteau 
à la main. Elle savait la tâche qui l'attendait. 


Brock emmena le mouton qui le regardait avec un étonnement fimide. 
C'étaient les porcs qui, au début, lui avaient fourni la viande. Les 
moutons, eux; ignoraient encore ce qui les attendait. Brock pensait que 
s'ils voyaient plusieurs des leurs être emmenés au cours de l'hiver pour 
ne jamais revenir, ils se contenteraient d'accepter avec résignation le fait. 
Ilse demanda si, au cas où l'homme continuerait de se servir des animaux 
pour assurer sa subsistance, il ne conviendrait pas de leur inculquer les 
rudiments d'une sorte de. religion — qui impliquerait l'idée de sacrifice. 


Brock frémit à cette pensée. Il ne se sentait pas taillé pour tenir le 


_ rôle de Moloch. La race humaine avait déjà eu une histoire suffisamment 
sinistre sans devoir encore devenir une tribu de dieux assoiffés de sang. 


Le mouton le regardait tranquillement. Il enleva ses gants et l'animal 
lui lécha les paumes d'une langue humide et chaude. Quand Brock le 
gratta derrière les oreilles il bêla doucement et se rapprocha de lui. 


- Brock comprit soudain la tragédie des animaux. Rien ne les avait 
préparés à cette intelligence. L'homme, doué de l'usage de ses'mains 
et de celui de la parole, avait dû nécessairement évoluer en tant que 
créature pensante: il était habitué à se servir de son cerveau. Même 
cette subite explosion de savoir n'avait pas été insurmontable pour lui 
parce que son intellect avait toujours eu en puissance des facultés 


illimitées. + 5 


Mais le genre animal tout entier avait vécu dans une harmonie 
déterminée par l'instinct et reliée au grand rythme de la terre. Les bêtes 
n'avaient pas eu plus d'intelligence qu'il n'en fallait pour survivre. Elles 
étaient muettes mais n'en avaient pas conscience. Nul fantôme ne les 
habitait et elles ne ressentaient ni désir, ni solitude, ni curiosité devant 





cette immensité abstraite pour laquelle elles n'étaient pas conform 
ela les déséquilibrait. Leur instinct, plus fort que celui de l'homm 
se révoltait au contact de cette étrangeté et leur cerveau qui n'était*pa 


conformé pour la réflexion ne pouvait pas même discerner le phénomène 
qui leur arrivait. 


ES auté sons appel de ce sort serra la gorge de Brock. Des larme 
obscurcirent ses yeux, et au même moment, ‘dans un mouvement sauvage 
il passa derrière le mouton, le fit coucher par terre et lui leva la tête 
‘animal bêla et il vit dans ses yeux l'horreur de la mort imminente 


Puis Méhitabel frappa et, après un soubresaut, le mouton demeur 
; Hoiilé 


nine se leva. 


SR - Occupe-t'en toi-même, Méhitabel, veux-tu ? {ll avi du mal : 
ne Dis à Wou-Wou de t'aider. J'ai d'autres choses à faire. 


Lentement, en trébuchant un peu, il s'éloigna. Derrière lu Joe e 
_ Méhitabel échangèrent un regard d'incertitude. Pour eux, il ne s'agissai 


que d'un travail: ils ne comprenaient pas pourquoi leur maître eût d 
LIEU, s 
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CHAPITRE XIII 


L'espace s'étendait autour de l'astronef comme un océan. Le ciel 
semblait fait de glace et de ténèbres, en proie à une nuit éternelle où 
perçait l'éclat froid d'un million d'étoiles. La voie lactée s'étalait comme 
un fleuve luminescent; Orion se détachait gigantesque contre l'infini; 
et tout n'était que silence. 


En regardant les étoiles et en sentant leur terrible isolement, Peter 
Corinth eut l'impression que son âme se recroquevillait à l'intérieur de 
lui. Cet espace infini qui accumulait les mondes défiait l'imagination, 
et son mystère demeurait insondable. 


Corinth se retourna avec un soupir, heureux de retrouver l'espace 
clos et réconfortant de la cabine. Lewis était assis, surveillant les cadrans 
et mâchonnant un cigare éteint. Son visage ne reflétait nulle terreur 
et nul émerveillement, et il fredonnait à mi-voix. Mais Corinth savait 
‘ que lui aussi était atteint par l'immense froid qui émanait de l'espace. 


Le biologiste eut un hochement de tête : (Tout marche à merveille. 
Le générateur ‘énergie, les écrans de vision, la gravité, la ventilation, 
les servomécanismes… C'est un appareil merveilleux que: nous avons 
construit |) 


Corinth prit un siège à son tour et s'y installa. Ainsi, ils étaient en 
route pour les étoiles. C'était un triomphe, peut-être la plus grande 
réussite de l'histoire humaine, car c'était la garantie que cette histoire 
continuerait, que l'homme ne resterait pas à stagner à jamais sur sa 
petite planète. Et cependant Corinth, en tant qu'individu, ne ressentait 
pas l'exultation de la conquête. Cette conquête-là était trop vaste pour 
être saluée à coups de fanfare. 


Bien sûr, il avait toujours su que le cosmos était un ensemble 
au-delà de la compréhension. Mais c'était une notion purement intellec- 
tuelle, sans vie et sans couleur. Tandis que désormais, elle faisait partie 
de lui. Il l'avait expérimentée et il ne serait plus jamais le même homme. 
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Actionné par une force plus puissante que celle des fusées, libéré 
des limites de la vitesse d'Einstein, l'astronef réagissait contre la masse 
entière de l'univers, et, tout en voyageant plus vite que la lumière, 
n'avait cependant pas de vélocité au sens strict du mot. Sa position 
variait selon une courbe énigmatique, qui avait demandé la création de 
toute une nouvelle branche des mathématiques pour être décrite. Il 
engendrait son propre champ de pseudo-gravité interne, son carburant 
était de la masse à l'état brut — n'importe quelle masse, directement 
convertie en énergie. Ses écrans de vision, compensant l'effet Doppler 
et l'aberration visuelle, montraient l'espace nu à des yeux qui n'auraient 
jamais pu le regarder par leurs propres moyens. 


Et cependant l'astronef n'était pas même achevé. Dans leur hâte 
à accomplir en quelques mois un travail de mille années, les techniciens 
avaient laissé de côté beaucoup d'aménagements qui auraient pu être 
installés, notamment des robots et des cerveaux électroniques qui 
auraient rendu l'appareil entièrement automatique. Les deux hommes 
à bord pouvaient en effet, avec leurs esprits hyperévolués, calculer aussi 
vite et aussi bien que n'importe quelle machine, résolvant, s'il le fallait. 
des équations différentielles partielles rien que pour procéder à une 
opération de contrôle. Le projet avait été mené à une vitesse désespérée, 
comme si ses auteurs s'étaient rendus compte que la nouvelle humanité 
devait sans délai chercher à élargir ses frontières. L'astronef suivant 
serait différent, en grande partie, grâce aux données qui seraient four- 
nies par le voyage du premier. 


Le Sheila, tel était le nom de l'astronef. L'homme était au-delà de 
l'animisme qui consistait à baptiser ses œuvres, mais Corinth était resté 
suffisamment sentimental pour vouloir donner le nom de sa femme à 
l'appareil. Celui-ci avait d'abord visité la Lune au cours d'un vol d'essai. 
Puis le voyage avait commencé : d'abord Mars et Vénus, puis jusqu'aux 
limites du système solaire. Les deux savants voulaient localiser la bordure 
du champ inhibiteur, afin de recueillir des renseignements au sujet de 
celui-ci. Ils comptaient ensuite faire un bond jusqu'à Alpha du Centaure, 
pour voir si le plus proche voisin du soleil possédait des planètes. Et ce 
serait ensuite le retour. Tout ceci en l'espace d'un mois! 


Corinth pensa que ce serait presque le printemps quand il reviendrait, 
Il se souvint du jour de leur départ, par une froide matinée hivernale où 
des nuages bas pesaient dans un ciel de plomb. Il y avait peu de 
personnes présentes : les Mandelbaum, Rossmann, quelques amis et 
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techniciens des laboratoires. Il y avait aussi Helga, durcie par l'émotion 
et qui lui avait serré les mains sans pouvoir dire un mot. || y avait enfin 
Sheila, mince et fragile dans son épais manteau, avec son visage mangé 
par deux yeux immenses. Elle était devenue plus calme, depuis quelque 
temps: elle se contentait de rester assise, en fixant un point dans l'espace. 
Maintenant elle tremblait. Ses mains dans celles de Corinth étaient 
décharnées. 


— Je ne te quitte pas, ma chérie. Je serai bientôt de retour, avait-il 
dit, en formulant tous les mots, à la manière ancienne, et en rendant sa 
voix pareille à une caresse. 


— Oui, ce ne sera pas pour longtemps, avait-elle répondu d'une voix 
sans timbre. (Elle n'était pas maquillée et ses lèvres étaient plus pâles 
qu'elles n'auraient dû l'être.) Je pense que j'irai mieux, à ce moment-là. 


Il avait approuvé. Le psychiatre qui s'occupait d'elle, Kearnes, était 
un homme de valeur, à l'intelligence aiguisée. Il reconnaissait que sa 
thérapeutique était expérimentale et ne constituait qu'un simple coup 
de sonde dans les ténèbres inconnues du nouvel esprit humain. Mais il 
avait obtenu des résultats avec certains patients. S'insurgeant contre 
la méthode barbare qui consistait à mutiler le cerveau par lobotomie 
ou par électro-choc, il préconisait un traitement psychologique. Le 
malade était isolé de son cadre familier pour une certaine période, 
durant laquelle il était éventuellement en mesure, tout en étant guidé, 
d'effectuer la réévaluation qui était nécessaire. 


(« Le changement a causé un choc psychique sans précédent à tout 
organisme possesseur d'un système nerveux, avait dit le docteur Kearnes. 
Certains ont eu la chance de s'y adapter sans dommage : ceux qui 
étaient doués d'une volonté forte, d'un esprit résolu et qui, soit par 
l'effet du choix, soit par celui de la nécessité, étaient davantage des 
extrovertis que des introvertis. Ce qui n'empêche pas d'ailleurs que, tous 
sans exception, nous porterons jusqu'à la tombe les cicatrices du choc. 
Mais ceux dont le pôle d'intérêt n'était pas orienté vers l'extérieur, mais 
vers eux-mêmes, se sont trouvés jetés dans une névrose qui, dans la 
plupart des cas, a pris tournure de psychose. Votre femme, Dr Corinth — 
vous me pardonnerez de vous parler sans détours — est dangereusement 
proche de la folie. Toute sa vie passée, dans son petit monde non 
intellectuel, ne l'avait en rien préparée à un changement aussi subit et 
radical de son être. Elle n'avait pas d'enfants auxquels se consacrer, pas 
de lutte à effectuer pour survivre, et tout s'est répercuté sur son propre : 
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mental. Le fait de se préoccuper des symptômes n'a servi qu'à les 
accroître, comme en un cercle vicieux. Mais je pense que je peux l'aider: 
avec le temps, une fois que toute l'affaire sera mieux comprise, il devrait 
être possible d'effectuer une cure complète. D'ici éomibien de temps ? 
Comment pourrais-je le savoir ? Sans doute pas plus de quelques années, 
si l'on considère la rapidité avec laquelle la science peut progresser 
désormais. Et entre temps, Mrs. Corinth devrait pouvoir compenser 
suffisamment le choc pour retrouver le bonheur et l'équilibre. À part 
cela, je crois que votre départ pour cette expédition serait une excellente 
chose. || sera plus sain pour elle de se tourmenter à votre propos que 
de passer son temps à broyer du noir. Cela devrait aider son orientation 
psychique à se tourner vers le dehors... ») 


Une rafale de neige les enveloppa un moment. Corinth embrassa 
Sheila et il sut que tant qu'il vivrait, il se souviendrait à quel point les 
lèvres de sa femme étaient froides et tremblaient contre les siennes. En 
gardant ses yeux dans les siens, il brossa de la main les flocons de neige 
dans ses cheveux, si doux au toucher, puis il prit entre ses doigts son 
menton enfantin. || eut un petit rire triste, 


En employant seulement quelques mots et en s'aidant des yeux, 
des mains et des lèvres, il lui dit : (Quand je serai de retour — et quel 
retour triomphal ce sera, oh |! mon amour ! — j'espère bien te trouver en 
bon état et en train d'inventer un robot femme de chambre, afin d'être 
toute à moi. Et je veux qu'alors plus rien au monde ne vienne nous 
tracasser.) 


Et ce qu'il voulait dire de façon plus profonde était ceci : Oh ! Ma 
bien aimée ! Sois à ta place là où tu as toujours été, toi qui es tout mon 
univers. Qu'il n'y ait plus de ténèbres entre nous qui sommes enfants 
de lumière, et que nous soyons ensemble comme nous le fûmes autrefois, 
sinon le temps ne sera plus qu'une chose vide à tout jamais. 


— J'essaierai, Pete, murmura-t-elle. Elle leva la main pour lui 
toucher le visage. Pete, répéta-t-elle réveusement. 


La voix de Lewis résonna, déformée par le vent : 
— À bord pour le départ L 


Mais Corinth et Sheila prirent leur temps et les autres respectèrent 
leur isolement. Quand le physicien se pencha pour regarder la terre qu'il 
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venait de quitter, il était déjà très haut au-dessus du niveau du sol, et 
Sheila n'était plus qu'une forme minuscule sur la neige boueuse. 


Le Soleil était maintenant perdu dans une multitude de soleils et à 
peine plus brillant qu'eux. Et l'astronef se trouvait dans l'orbite de 
Saturne. Les constellations n'avaient pas changé, malgré les lieues de 
distance que les voyageurs avaient laissées derrière eux. L'énorme 
étendue de la Voie Lactée et les spires mystérieuses des autres galaxies 
étaient aussi lointaines qu'elles avaient dû le paraître au premier homme 
qui s'était interrogé en levant les yeux vers le ciel. Il n'y avait plus ni 
temps ni distance, rien qu'une immensité au-delà de toute mesure. 

Le Sheila, tout en se déplaçant à la Vitesse de la lumière, sondaïit 
précautionneusement sa route à l'avance. || approchait de la bordure du 
champ inhibiteur, et Lewis et Corinth préparaient les engins d'obser- 
vation téléguidés qui seraient projetés dans la région où le flux avait 
la plus grande densité. 


Lewis eut un rire à l'adresse des rats en cage qui seraient envoyés 
à bord de l'un des engins. 


— Les pauvres petits diables, murmura-t-il. Quelquefois je me fais 
l'effet d'être un salaud. 


Il ajouta avec un sourire : 


© — Tout le reste du temps aussi, d'ailleurs, mais généralement c'est 
plutôt drôle. 


Corinth ne répondit pas. || regardait les étoiles. 


— L'ennui avec vous, Pete, poursuivit Lewis, c'est que vous prenez 
la vie trop au sérieux. Et vous n'en avez pas perdu l'habitude depuis le 
changement. Tandis que moi, j'ai toujours trouvé des choses contre 


lesquelles tempêter et m'indigner, mais il y en avait tout autant que 


je jugeais irrésistibles.. 


La sonnette d'alarme l'interrompit. Les deux hommes se levèrent, 
regardant l'œil rouge qui se levait et s'éteignait à tour de rôle. En 
même temps, une sorte d'hébétude s'empara brusquement d'eux. Corinth 
agrippa les bras dé son fauteuil. 
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— Le champ Nous approchons de la zone. (Lewis abaissa une 


manette sur le tableau de contrôle. Sa voix était hachée.] Il faut nous 
sortir de là. 


Demi-tour complet! Maïs ce n'était pas aussi simple, pas quand 
l'énergie engendrée était le dernier mot de la science nouvelle. Corinth 
secoua la tête, essayant de lutter contre la nausée qui l'envahissait, et 
il se pencha sur le tableau à côté de Lewis. C'était cette commande... 
Non, celle-ci. 


Avec Impuissance, il regarda le tableau. Une aiguille était en train 
de dépasser une marque rouge. Ils accéléraient au-delà de la vitesse de 
la lumière — la dernière chose à faire. Mais qu'est-ce qu'il fallait faire ? 


L'énergie qui actionnait l'astronef. n'était pas constante. Elle était 
variable, fonction de maintes composantes. Une file désordonnée d'équa- 
tions traversa le cerveau de Corinth. 


Le vertige où il était plongé passa et il regarda avec une horreur 
croissante Lewis. Le visage de ce dernier était tiraillé et couvert de sueur. 


— Nous nous étions trompés, marmonna Corinth. La bordure qu 
champ est plus étroite que nous ne le pensions. 
— Mais. c'est impossible, la Terre a mis des jours entiers à en 


à 


sortir, à une vitesse relative de... 


— Sans doute avions-nous touché une partie différente du cône, 
une partie plus nettement délimitée. Ou peut-être cette délimitation 
varie-t-elle avec le temps d'une façon que nous ne soupçonnions pas. 


Corinth s'interrompit, en s'apercevant que Lewis le fixait la bouche 
ouverte, d'un œil incompréhensif. 


— Hein ? fit Lewis péniblement. 
— Je disais. qu'est-ce que je disais ? 


Le cœur de Corinth battait à coups désordonnés sous l'effet de la 
panique. Il avait prononcé deux ou trois mots, fait quelques fans 
mais Lewis ne l'avait pas compris. 


Bien sûr qu'il ne l'avait pas compris! Ils d'étéiént plus ni l'un ni 
l'autre aussi intelligents qu'ils l'étaient la minute d'avant. 


Corinth se sentait la bouche épaisse. Lentement, en prononçant tous 
les mots, il répéta sa phrase. 
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— Oh ! oui, oui, approuva Lewis, trop glacé pour en dire davantage. 


Corinth avait l'impression d'avoir le cerveau englué. Il n'y avait pas 
d'autre terme. Il s'enfonçait en tournoyant dans les ténèbres, il était 
incapable de penser, chaque seconde ‘le rapprochait davantage de 
l'animalité. 


Avec affolement, il comprit tout. Ils avaient plongé, sans s'en douter, 
dans le champ inhibiteur que la Terre avait quitté et ce champ ralentissait 
de nouveau leur intelligence, les faisait retourner à l'état où ils se 
trouvaient avant le changement. Plus l'astronef avançait, plus le flux qui 
émanait du champ agjissait fortement, ef désormais les deux hommes ne 
possédaient plus l'intelligence nécessaire pour faire fonctionner 


l'appareil ! 


« Le prochain astronef sera construit pour éviter cela, songea Corinth 
au milieu du chaos où il se débattait. Ils devineront ce qui s'est passé, 
mais en quoi cela nous servira-t-il ? » 


Il regarda de nouveau le ciel. Les étoiles vacillaient dans son champ 
de vision. 


« Nous ignorons la forme et l'étendue du champ, songea-t-il déses- 
pérément. Si nous y sommes entrés tangentiellement, nous pouvons être 
sortis du cône avant peu. sinon, l'astronef restera pris au piège ici 


s 


durant les cent années à venir. » 


En un éclair, il pensa à Sheila. Puis il courba la tête, incapable de 
réfléchir davantage au milieu de la torture physique imposée par la 
soudaine réadaptation de ses cellules, et il se mit à pleurer. 


L'astronef s'enfonça dans les ténèbres. 
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CHAPITRE XIV 


C'était une maison dans Long Island, située au-dessus d'une grève 
qui descendait vers la mer. Elle avait autrefois fait partie d'un domaine 
privé et se trouvait garantie de l'extérieur par un rideau d'arbres et un 
mur élevé. 


Une automobile vint s'arrêter devant le porche d'entrée. Roger 
Kearnes en descendit. Il frissonna légèrement et enfouit ses mains dans 
ses poches. | n'y avait pas de vent, mais la neige tombait en larges 
flocons serrés d'un ciel bas et semblait recouvrir le monde entier de son 
immobilité blanche. Le printemps reviendra-t-il jamais ? se demanda 
Kearnes.' 


Mais il avait du travail. Il lui fallait examiner l'état de sa malade. 
Il sonna à la porte et Sheila Corinth vint lui ouvrir. 


Elle était toujours amaigrie, avec d'immenses yeux noirs dans sa 
figure pâle et enfantine. Mais elle avait perdu son tremblement nerveux 
et avait pris la peine de se coiffer et de passer une nouvelle robe. 


— Bonjour, vous, dit-il en souriant, Comment va aujourd'hui ? 
— Oh! très bien. (Elle évitait son regard.) Vous entrez ? 


Elle le précéda le long d'un corridor qui, bien que récemment repeint, 
ne parvenait pas tout à fait à créer l'atmosphère joyeuse qu'eût désirée 
Kearnes. Mais on ne peut pas tout avoir. Sheila avait de la chance 
d'avoir une maison entière pour elle seule, et une femme agréable entre 
deux âges — une simple d'esprit — pour lui servir de dame de compa- 
gnie. Même avec l'ordre nouveau des choses, cela comptait d'avoir un 
mari important. 


Ils pénétrèrent dans le living-room. Un feu crépitait dans l'âtre et 
une large baie s'ouvrait sur la plage et l'océan agité. 


— Asseyez-vous, invita Sheila d'une voix indifférente. 


Elle-même s'installa dans un fauteuil et resta sans bouger, les yeux 
fixés sur la baie. 
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Le regard de Kearnes suivit la même direction que le sien. Avec 
quelle puissance la mer roulait ses vagues ! Même de l'intérieur, on 
pouvait l'entendre crisser contre le rivage, bousculer des quartiers de 
roc, ronger le monde comme les dents même du temps. 


Revenant à ses préoccupations, il ouvrit sa serviette. 


— Je vous ai apporté de nouveaux livres, déclara-t-il. Des textes 
psychologiques. Vous m'aviez dit que cela vous intéressait. 


— En effet. Je vous remercie. [La voix de Sheila était dépourvue 
de toute intonation.) 


— Ils sont bien entendu démodés, à l'heure actuelle, poursuivit-il. 
Mais ils suffiront à vous donner des lumières sur les principes de base. 
Vous pourrez y voir clair par vous-même sur votre cas. 


— Je crois que je commence à y voir clair, répondit-elle. J'arrive 
désormais à penser plus lucidement. J'arrive à voir à quel point l'univers 
est glacé et à quel point nous y sommes petits. (Elle le regarda avec 
une expression de frayeur.) Je voudrais ne pas penser si lucidement ! 


— Une fois que vous aurez maîtrisé vos pensées, vous serez heureuse 
de ce pouvoir, dit-il d'une voix douce. 


— Je voudrais que revienne l'ancien monde, dit-elle. 
J d | 


— C'était un monde cruel, répondit Kearnes. Nous nous trouvons 
aussi bien sans lui. 


— Mais à cette époque, nous savions ce que c'était que l'amour 
et l'espoir. Il y avait les petits bars et les gens qui riaient dans le 
crépuscule, et la musique et les danses, la bière et les sandwiches sur 
le coup de minuit, les parties de bateau à voile, les soucis à propos des 
impôts, toutes nos plaisanteries familières et tout ce qui était notre vie 


à deux. Où est Pete maintenant ? 


— || sera bientôt de retour, déclara Kearnes hâtivement. [Inutile 
de lui rappeler que l'astronef avait déjà deux semaines de retard.) Il va 
bien. C'est à vous que nous devons penser. 


— Je sais. (Elle fronça les sourcils.) Mais elles viennent toujours à moi. 
C'est aux ombres que je pense. Les mots qui surgissent de nulle part. 
Je ne devrais pas jouer avec eux, je le sais. C'est dangereux. Si on les 
prend par la main, ils se laissent guider pendant un temps et ensuite ils 
vous entraînent sans vouloir vous lâcher. 
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— Je suis heureux que vous vous en rendiez compte, répliqua-t-il. 
Cela prouve que vous êtes sur la bonne voie. Ce qu'il vous faut main- 
tenant c'est exercer votre esprit. Pensez-y comme à un outil ou un muscle 
à faire fonctionner. Etudiez ces exercices que je vous ai donnés sur les 
processus logiques et la sémantique générale. 


— Je l'ai fait. (Elle eut un petit rire.) La triomphante découverte 
de l'évidence ! 


— Eh bien, dit-il en riant, vous êtes en tout cas suffisamment sur 
pieds pour faire de l'ironie. 


— Comme vous le voyez. Mais cela ne me dit pas où est Pete. 


Il éluda le sujet et lui fit passer quelques tests courants d'associations 
verbales, Leur résultat pratique, en ce qui concernait un diagnostic, 
était pratiquement nul — à chaque test, les associations d'idées 
semblaient régies par des lois différentes — mais il pouvait toujours 
accumuler les résultats sur ses dossiers. Un jour peut-être, il posséderait 


suffisamment de données pour mettre à jour le tracé souterrain des 
pensées de Sheila. 


— || faut que je parte, dit-il enfin en lui tapotant le bras. Vous 
verrez que tout ira bien. Et rappelez-vous que si vous avez besoin d'aide, 
ou même de compagnie, il vous suffit de me téléphoner. 


Elle ne l'accompagna pas à la porte, mais resta assise, le regardant 
sortir. Puis quand il eut refermé derrière lui, elle poussa un soupir. 
« Je ne vous aime pas, docteur, pensa-t-elle. Vous me faites penser à 
un bouledogue qui m'a reniflée, un jour, il y a des centaines d'années. 
Mais il est si facile de vous duper. » 


Une vieille chanson courut dans sa tête : 


Il est mort et enterré, 

Il est mort et enterré; 

À sa tête un tapis de gazon, 

À ses talons une croix de pierre. 


Non, dit-elle à la voix qui chantait dans sa tête. Va-f'en. 


La mer grondait et la neige s'amassait contre les vitres. Elle eut 
l'impression que les parois du monde se refermaient sur elle. 


— Pete, murmura-t-elle. Pete, mon amour, j'ai tant besoin de toi. 
Dépêche-toi de revenir. 
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CHAPITRE XV 


Ils surgirent du champ inhibiteur, et les quelques minutes qui suivirent 
furent terribles. Puis : 


— Où sommes-nous ? 


Des constellations inconnues scintillaient autour d'eux et le silence 
était si énorme que le bruit de leur souffle leur assourdissait les oreilles. 


— Je ne sais pas, grogna Lewis. Et ça m'est égal. Laissez-moi dormir, 
voulez-vous ? 


Il se dirigea en titubant vers une couchette et s'y effondra. Corinth 
le regarda un moment, à travers le voile qui génait sa vue puis il se 
retourna vers les étoiles. 


« Tu es libre de nouveau, pensa-t-il avec acuité. Tu as de nouveau 
le plein usage de ton cerveau. C'est le moment de t'en servir ! » 


Son corps tremblait de douleur. La vie organique n'était pas faite 
pour supporter de pareils changements. Ce soudain retour au vieil état 
d'engourdissement mental, ces semaines entières passées dans l'hébétude, 
tandis que l'astronef continuait d'avancer aveuglément, sans contrôle, 
et tout d'un coup cette émersion instantanée dans un espace clarifié, 
ce bond renouvelé de toutes les cellules nerveuses jusqu'à une pleine 
intensité de marche. || y avait eu là normalement de quoi les tuer. 


« Cela passera, cela passera, mais en attendant l'astronef ést toujours 
en train de naviguer à la dérive et la Terre s'éloigne à chaque seconde. 
Il faut arrêter l'appareil ! » 


Toujours assis, il agrippa les bras de son fauteuil, en luttant contre 
les sueurs froides et la nausée qui l'envahissaient. 


« Du calme, s'exhorta-t-il, doucement, que mon cœur se ralentisse, 
que mes muscles qui tressautent contre mes os se relaxent, que le 
mécanisme de mon corps reprenne son fonctionnement harmonieux. » 


I songea à Sheila qui l'attendait, et cette image était la seule chose 
stable dans un univers en folie. Graduellement, il sentit la force le gagner 
sous l'effet de sa volonté. Ce fut une lutte sans merci pour stopper les 
halètements spasmodiques qui agitaient ses poumons, mais quand il eut 
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remporté la victoire, son cœur sembla se ralentir de lui-même. Sa nausée . 


passa, le tremblement de son corps cessa, sa vision s'éclaircit, et il fut 
de nouveau pleinement conscient. 


Il se leva, sentant l'odeur acide des vomissements dans la cabine, et 


mit en marche la machine à nettoyer. Puis il observa attentivement le 
ciel. L'astronef pouvait avoir changé à maintes reprises de vitesse et 


de direction au cours de sa course folle à travers l'espace, et il pouvait . 


se trouver, maintenant, à n'importe quel endroit de la galaxie. Mais... 


Oui, c'était bien cela : Corinth voyait les Nuages de Magellan, tels 
des fantômes dans la nuit, avec le « Sac à Charbon » qui se trouvait 
en leur centre, puis la grande nébuleuse d'Andomède.. Le Soleil devait 
se trouver approximativement dans cette direction. À une distance qui 
nécessiterait environ trois semaines de voyage à leur vitesse. Ensuite, il 
leur faudrait bien entendu tâtonner dans cette région de l'espace, pour 
parvenir à localiser cette petite étoile à l'éclat tout ordinaire qu'était 
le Soleil. Il faudrait plusieurs jours pour cela, peut-être même plus d'une 
semaine. Un mois s'écoulerait donc avant qu'ils fussent de retour sur 
la Terre. 


Maïs il n'y avait rien à y faire, il était inutile de manifester de 
l'impatience. Une émotion de quelque ordre que ce soit, étant par 
nature un état psychophysiologique, devait pouvoir être contrôlée. 
Corinth, donc, extirpa de lui sa rage et sa rancœur et ne fut plus que 
calme et résolution. Il se pencha sur les instruments de contrôle et résolut 
le problème mathématique qui était posé par leurs données, avec autant 
de précision qu'il le pouvait en égard à l'insuffisance de celles-ci. Ouel- 
ques commandes rapides, et l'astronef fit halte puis demi-tour avant de 
foncer dans la direction du Soleil. 


Lewis était toujours inconscient, mais Corinth ne l'éveilla pas. Le 
sommeil l'aiderait à reprendre le dessus. De plus le physicien n'était pas 
fâché de se trouver un peu seul pour donner libre cours à ses pensées. 


Son esprit se reporta aux terribles semäines qu'ils avaient passées 
à l'intérieur du champ inhibiteur. Durant cette période, la vie qu'ils 
avaient menée depuis que le changement était survenu sur la terre leur 
faisait l'effet d'un rêve fou. Ils avaient peine à imaginer tout ce qu'ils 
avaient effectué. Ils étaient incapables de penser et de ressentir les 
choses de la même façon que les hommes qu'ils avaient été. L'ensemble 
de raisonnements qui avait rendu possible, en l'espace de quelques mois, 


la réorganisation du monde et la construction de l'astronef, était trop 
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subtil et trop ramifié pour que leur cerveau animal pût en suivre le cours. 
Au bout d'un temps, leurs conversations et leurs efforts désespérés pour 
mettre sur pied un plan s'étaient dilués, pour ne plus laisser subsister 
qu'une apathie désespérée au milieu de laquelle ils attendaient, engourdis, 
d'être délivrés ou de mourir. 


« Eh bien, songea Corinth, au centre d'une douzaine d'autres pensées 
simultanées, il s'est passé que nous avons été délivrés. » 


Il continua de contempler la majesté du ciel, et la pensée qu'il était 
en route vers sa planète natale, toujours en vie et sain d'esprit, faisait 
battre son sang dans ses veines au rythme de son allégresse. Mais le 
sang-froid nouveau que sa volonté avait amené en lui le revêtait comme 
une armure. 


Il aurait dû prévoir que cette transformation finirait par s'opérer. 
Sans aucun doute de nombreux hommes sur terre en avaient déjà fait la 
découverte pour leur propre compte, mais, avec les communications 
fragmentaires, ils n'avaient pas encore pu en répandre la nouvelle. 
L'histoire de l'humanité, dans un certain sens, avait représenté un com- 
bat sans fin entre l'instinct et l'intelligence, le rythme involontaire de 
l'organisme et les concepts créés par la conscience. Et voici maintenant 
qui consacrait le triomphe final de l'esprit. 


Pour Corinth, l'opération s'était effectuée de façon subite. Le choc 
provoqué par la reprise instantanée de la pleine activité des neurones 
avait précipité le changement qui était latent en lui. Maïs pour tout le 
reste de l'humanité, ce changement ne tarderait pas à venir — il se ferait 
graduellement, de façon continue, mais sous peu. 


La transformation que cet état de chose apporterait à la nature et 
la société humaines dépassait même la portée de son imagination. Un 
homme continuerait d'avoir des mobiles qui le pousseraient à agir, il 
aurait toujours envie de faire telle ou telle chose, mais il serait en 
mesure de sélectionner, de façon consciente, ses propres désirs. Sa 
personnalité s'adapterait d'elle-même à toutes les données qui seraient 
requises par la situation. Ilén'agirait pas comme un robot, certes, mais il 
ne ressemblerait pas à ce qu'il avait été dans le passé. Et au fur et à 
mesure que se développeraient et que se parachèveraient les techniques 
nouvelles, les désordres psychosomatiques s'évanouiraient, et même les 
troubles organiques seraient en grande partie contrélables par l'exercice 
de la volonté. Il n'y aurait plus de douleur. Chaque homme serait capa- 
ble d'en apprendre suffisamment, en matière de médecine, pour être à 
même de guérir tous ses semblables; et il n'y aurait plus de docteurs. 
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Peut-être même … plus de morts ? 


Non, probablement les choses n'iraient-elles pas jusque là. L'homme 
restait une créature finie. Même maintenant il gardait ses limitations 
naturelles, quelles qu'elles pussent être. Même un homme bâti pour être 
immortel finirait par être englouti sous le poids de sa propre expérience: 
les potentialités de son système nerveux seraient à la longue épuisées. 


Néanmoins, un temps de vie d'une durée de plusieurs siècles devrait. 


pouvoir être obtenu. Et le spectre de la vieillesse, cette lente désintégra- 
tion de l'être, serait aboli. 


Entre l'homme soumis aux versatilités de sa nature et l'homme intel- 
lectuel au véritable sens du mot, serait creusé un abîme infini ! 


* 
++ 


L'étoile dont ils s'approchaient ressemblait assez au Soleil — elle 
était un peu plus grosse, un peu plus rouge, mais elle possédait des pla- 
nètes, et l'une d'entre elles n'était pas loin d'évoquer la Terre. Corinth 
manœuvra l'astronef de façon à le faire plonger dans l'atmosphère de 
cette planète du côté non éclairé. 


Les détecteurs balayèrent la zone qui s'étendait au dessous de l'appa- 
reil. Aucune radiation plus élevée que la normale, ce qui signifiait 
l'absence d'énergie atomique. Mais il y avait des villes, dans lesquelles 
les édifices eux-mêmes brillaient d'une faible lumière, ainsi que des 
machines, la radio et des échanges à l'échelle mondiale. L'astronet 
enregistra des voix qui parlaient à travers la nuit: plus tard, le langage 


pourrait peut-être être analysé. 


Les indigènes, vus et photographiés en une fraction de seconde 
tandis que l'astronef passait sans bruit au dessus de leurs têtes, étaient 
d'une race humanoïde : des mammifères bipèdes, mais qui portaient une 
sorte de fourrure verte, possédaient six doigts à chaque main ef avaient 
des têtes complètement non-humaines. Tandis qu'ils se pressaient dans 
leurs cités, ils faisaient penser de façon presque pathétique aux foules 
qui remplissaient le vieux New-York. L'aspect physique était différent, 
mais la vie et ses humbles désirs restaient les mêmes. 


L'intelligence … une autre race d'esprits … l'homme n'était pas seul 
dans l'énormité de l'espace et du temps. Autrefois, cela aurait marqué 
l'avènement d'une époque. Maintenant, cela ne faisait que confirmer 
une hypothèse. Corinth se sentait plein de sympathie pour les créatures 
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qui marchaient sur le sol que l'astronef survolait, il ne leur voulait que du 
à 


bien, mais à ses yeux, ils ne représentaient qu'une espèce entre autres 
de la faune locale. Des animaux et rien d'autre. 


— Ils semblent être un peu plus sensés que nous ne l'étions dans les 
anciens jours, déclara Lewis, tandis que l'astronef tournait au-dessus d'un 
continent, Je ne vois nulle part de signe de guerre ou de préparatif de 
guerre. Peut-être sont-ils devenus assez adultes pour avoir dépassé ce 
stade avant même d'être arrivés au bout de la technologie mécanique. 


— Ou peut-être est-ce une planète constituée par un état unique, 
rétorqua Corinth. Une nation aura finalement annihilé toutes les autres en 
les absorbant. Il faudrait étudier l'endroit pour découvrir la vérité et pour 


s 


HE SE à 
ma part je n'ai pas, en ce moment, de temps à perdre à cela. 
Lewis haussa les épaules : 


— Sans doute avez-vous raison. Partons alors … Faisons juste un saut 
du côté de la face éclairée et allons nous-en. 


En dépit de la maîtrise de soi qui s'était accrue en lui, Corinth avait 
à livrer durement bataille pour contenir son impatience. Lewis persistait 
à penser qu'il leur fallait, à tous le moins, passer en revue les étoiles qui 
se trouvaient le long de leur chemin de retour, et il avait raison. Cela ne 
tuerait personne sur la Terre d'attendre l'astronef quelques semaines de 
plus, et les informations recueillies pourraient avoir une haute valeur. 


= 


* 
k*% 


Les planètes succédèrent aux planètes. L'astronef en visita dix-neuf qui 
étaient dotées d'une atmosphère. Sur quatorze d'entre elles se manifestait 
une vie intelligente. 


C'était un fantastique défilé de formes et de civilisations. Des êtres 
barbares dotés d'une queue, qui se déplaçaient par bonds et vivaient 
dans des marais; une race douce et fragile, au corps de couleur gris 
argent, qui faisait pousser des fleurs immenses pour quelque raison 
symbolique inconnue; un monde embrasé par la furie de plusieurs nations, 
engagées dans une guerre atomique et se désagrégeant dans une hystérie 
faite de haine voluptueuse: des êtres à la forme de centaures, qui volaient 
d'une planète à l'autre à l'intérieur de leur système solaire et rêvaient 
d'atteindre les étoiles: des monstres dont le métabolisme était basé sur 
l'hydrogène, disséminés sur une planète froide et vénéneuse, à la dimen- 
sion géante, et qui avaient évolué en trois espèces distinctes, tellement 
grandes étaient les distances: une race de bipèdes à l'aspect presque 
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humain, mais dont la civilisation était devenue si complètement et inflexi- 


CAR PNEU ENT 


blement organisée, que l'individualité n'existait plus et que la conscience 
elle-même était en voie d'extinction, dans une société où l'instinct de À 
collectivité tenait lieu de pensée: une civilisation de petites créatures ; 
pourvues de grouins, qui avaient développé la culture de plantes spécia- $ 
lisées capables de ‘subvenir à tous leurs besoins et nageaient dans un ; 
ps : 


paradis d'oisiveté. 





Oui, les races extra-terrestres étaient aussi nombreuses qu'étranges; 
la diversité dans la façon dont l'univers avait évolué était inimaginable. 
Mais dès maintenant les deux hommes pouvaient voir quel était le point 
commun entre toutes ces races. 


Ce fut Lewis qui exprima l'idée : s 4 


| — Certaines de ces races sont bien plus anciennes que la nôtre, j'en 
suis sûr. Et cependant, Pete, aucune d'entre elles ne semble posséder une 
intelligence plus appréciable que ne l'était celle de l'homme avant le ; 
changement. Vous voyez ce que cela veut dire ? L 


— Ma foi, nous n'avons visité que dix-neuf planètes. alors que le 
nombre des étoiles dans cette seule galaxie est de l'ordre de la centaine 
de milliards, et qu'en théorie la plupart d'entre elles possèdent des 
planètes. Et vous appelez cela une statistique valable ? 


— Mais il suffit de réfléchir ! On peut parier à coup sûr que dans des 
conditions d'évolution normale une race atteint seulement ce point 
donné d'intelligence et ne va pas au-delà. Rappelez-vous qu'aucun de ces 
systèmes n'a été plongé dans le champ inhibiteur, La capacité de base 
d'une espèce intelligente consiste à adapter l'environnement à ses besoins 
et non à s'adapter soi-même à l'environnement. Pour cela, un quotient 
intellectuel moyen de cent à cent-cinquante suffit; et la race n'a pas 
besoin d'aller plus loin. De plus, la structure physique du système nerveux 
impose ses propres limitations. Un cerveau ne peut dépasser un certain 
point de développement. La Terre, en somme, a représenté un cas très 
particulier. La présence au départ du champ inhibiteur a forcé la vie 
terrestre à modifier sa biochimie primitive. Nous avons nous aussi nos 
propres limitations de structures, -mais elles sont beaucoup plus larges à 


cause de cette différence de types. Bref, il se pourrait bien que nous ; 
soyons à l'heure actuelle la race la plus intelligente de l'univers. tout au 
moins dans cette galaxie. 


— Peut-être. Mais il y a eu également d'autres systèmes solaires qui $ 
ont été pris dans le champ inhibiteur. 
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— Qui l'ont été et qui le sont encore. Sans compter les nouveaux qui 
y entrent chaque jour. Je n'envie pas le sort des races pensantes sur ces 
planètes ! Imaginez les plongées brusquement dans un état d'hébétude 
mentale complète. La plupart périront, incapables de survivre sans faire 
usage de leur esprit. La Terre a eu de la chance de pénétrer dans le 
champ avant que l'intelligence fasse son apparition sur la planète. 


— Oui, mais d'autres planètes aussi ont dû se trouver dans le même 
cas. 

— Ce n'est pas impossible, concéda Lewis. Certainement, d'autres 
races en ont émergé et on atteint notre présent niveau, il y a des milliers 
d'années. S'il en est ainsi, nous pourrions éventuellement les rencontrer, 
mais la galaxie est si vaste que cela peut prendre longtemps. En tout cas, 
nous nous adapterons harmonieusement les uns aux autres. [Il eut un 
léger sourire.) Après tout, l'esprit purement logique étant toujours 
composé de la même substance et le côté physique étant devenu si peu: 
important, nous considérerons sans nul doute ces êtres comme étant 
semblables à nous-mêmes — quel que soit leur aspect. Est-ce que vous 
verriez un inconvénient à avoir comme compagnon de pensée, une … 
araignée géante, par exemple ? 


— Pas d'objection, fit Corinth en haussant les épaules. 


— Bien sûr que non. Ce serait même un plaisir de les rencontrer. 
Nous ne serions plus seuls dans l'univers … (Lewis soupira.) Mais cepen- 
dant, Pete, il faut voir les choses comme elles sont. Seule une minorité 
infime de toutes les espèces pensantes de la galaxie a pu avoir autant de 
chances que nous. Nous trouverons peut-être quelques races avec 
lesquelles fraterniser, mais pas un grand nombre. Notre catégorie d'esprit 
est très isolée. 


Ses yeux se portèrent vers les étoiles : 


— Néanmoins, je pense que ce caractère unique offre des compen- 
sations. Je crois que je commence à entrevoir la solution du vrai 
problème : de quelle utilité seront à l'homme ses pouvoirs mentaux extra- 
ordinaires, que trouvera-t-il qui puisse lui sembler digne de ses efforts ? 


Je me demande s'il n'y a pas une raison pour que tout ceci arrive. 


Corinth approuva distraitement. Son esprit était ailleurs. Il scrutait 
l'immensité du ciel comme si sa vision pouvait le précéder de maintes 
années lumière, afin de découvrir le point qui fût la planète Terre. 
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CHAPITRE XVI 





Le printemps avait été tardif, mais il faisait maintenant plus chaud et 
les arbres commençaient à bourgeonner. C'était une trop belle journée 
pour rester assis dans un bureau. Mandelbaum regrettait que sa position 
fût si importante. Il eût été plus agréable de sortir pour faire une partie 
de golf, si le terrain le plus proche était suffisamment sec. Mais en tant 
qu'administrateur du territoire qui correspondait en gros aux anciens # 
, Etats de New-York, du New-Jersey et la Nouvelle Angleterre, c'était là 

un loisir qu'il ne pouvait se permettre. È 





Ouand les écrans de force qui serviraient à régulariser la tempéra- 
ture seraient en activité, il déménagerait et installerait son quartier géné- 
ral quelque part à la campagne, pour jouir du plein air. Mais en atten- 
dant, il restait dans la ville. New-York était en train de mourir: la cité 
n'avait plus de rôle social ni économique, et des centaines de gens la 
quittaient journellement. Mais l'endroit offrait encore des commodités. 


Mandelbaum entra au bureau, salua ses collaborateurs et pénétra dans 
le saint des saints qu'il occupait. La pile habituelle de dossiers l'attendait, 
mais il avait à peine commencé à les feuilleter que le téléphone sonna. Il 
décrocha en jurant intérieurement — il fallait que ce soit urgent pour que 
sa secrétaire lui passât la communication. 


— Allo ! fit-il d'une voix coupante. 
— Ici William Jerome, 


C'était la voix de l'administrateur des travaux de l'usine alimentaire 
de Long Island. C'était un ancien ingénieur, qui poursuivait son métier 
. ., . g 
primitif sur une base élargie. 


— J'ai besoin d'un conseil, continua-t-il. Et vous semblez être le meil- 
leur homme à idées, question relations humaines, aux alentours. 


Il employait le langage à la mode, qui avait le maximum de logique 
et le minimum de redondance. C'était un langage qui allait droit à la 
signification précise en s'embarrassant de peu de mots. || commençait à 
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être mis au point et deviendrait probablement la langue internationale 
des affaires et de la science, sinon de la poésie. 


Mandelbaum fronça les sourcils. Le travail de Jerome était peut-être 
le plus important du jour. || y avait deux milliards de personnes à nourrir, 
et seules les usines de nourritures synthétiques permettraient la libre 
distribution de rations suffisamment nutritives, même si elles n'étaient pas 
attirantes gastronomiquement parlant. Mais tout d'abord, il fallait cons- 
truire ces usines. 


— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il. 
— Le travail se ralentit. Je crains une grève. 
— Pourquoi ? Salaires plus élevés ? 


L'intonation de Mandelbaum était sardonique. Le problème moné- 
taire n'était pas encore complètement résolu, et ne le serait pas avant 
que la nouvelle unité de monnaie, basée sur un travail effectif d'une heure, 
fût acceptée partout. Dans l'intervalle, Mandelbaum employait un système 
provisoire : le paiement en certificats qui pouvaient être ultérieurement 
échangés contre des denrées ou des services divers. Mais il n'en distribuait 


s 


que le strict nécessaire : un surplus n'eût servi à rien. 
Jerome répondit à sa question : 


— Non, ils sont au-dessus de cela. Mais ils refusent de faire six heures 
par jour un travail rebutant. Je leur ai expliqué qu'il faudrait du temps 
avant de construire des robots qui les remplacent. Mais ils veulent avoir 
des heures de loisir dans l'immédiat. 


Mandelbaum sourit. 
— || faut, Bill, leur donner envie de rester au travail. 


— Et comment ? : 


— Installez des haut-parleurs qui leur donneront des conférences sur 
ceci et cela. Ou mieux encore, donnez à chaque ouvrier un récepteur 
portatif avec lequel il pourra se brancher sur un programme au choix : 
conférences, musique, etc. Je peux me mettre en rapport avec la radio 
pour qu'elle vous organise des émissions de ce genre. 


— Mais ils pourraient aussi bien les écouter chez eux. 


— Non. Ce seront des programmes diffusés uniquement durant les 
heures de travail et qui seront captés par votre usine exclusivement. 
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— Des chances que cela marche, fit Jerome avec un rire. 
— Tenez-moi au courant. Je m'occuperai du reste. 


Une fois que l'ingénieur eut raccroché, Mandelbaum alluma sa pipe 
et revint à ses dossiers. || aurait voulu que tous'les casse-têtes soient 
résolus aussi facilement que celui-ci. Mais il y avait par exemple le 
problème du relogement. Tout un chacun, semblait-il, manifestait main- 
tenant le désir d'aller vivre à la campagne. Cela posait des difficultés de 


toutes sortes pour les transports, les cessions de terrains, l'établissement: 


des titres de propriété et ainsi de suite. 
L'interphone sur son bureau annonça : 
— O'Bannion. 


— Comment? Ah oui. || avait rendez-vous, n'est-ce pas ? Faïtes-le 
entrer. 


Brian O'Bannion avait été un simple agent de police avant le change- 
ment. Durant la période des troubles, il avait été dans les rangs de la 
police civile. Désormais, il était le chef local des Observateurs. 


Il entra en disant : 


— J'ai besoin de davantage d'hommes. Le travail devient trop 
étendu. 


Mandelbaum réfléchit en tirant sur sa pipe. Les Observateurs étaient 
une de ses créations, mais l'idée était en voie d'être adoptée sur le plan 
international. La refonte de la société nécessitait une foule d'opérations 
qui ne pouvaient être menées à bien qu'avec l'aide. d'un service d'infor- 
mations constamment en éveil. Le rôle des Observateurs était de rassem- 
bler tous les renseignements nécessaires. Ils usaient pour cela de moyens 
variés; l'un des plus efficaces consistait simplement à parler avec les gens, 
en se promenant parmi eux comme de simples citoyens, et à glaner ainsi 
des données dont ils combleraient les vides par l'exercice de la logique. 


Il faut longtemps pour les recruter et les entraîner, Brian, dit 
Mandelbaum. Qu'attendez-vous d'eux exactement ? 


— D'abord il y a le cas des arriérés mentaux. J'aimerais avoir des 
hommes spécialement détachés pour s'en occuper. Ce n'est pas facile. 
Il y a encore beaucoup d'arriérés qui errent dans la nature. Il faut les 
repérer et les guider discrètement vers les petites colonies qui sont en 
voie de s'édifier. 
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— Et il faudra que les colonies elles-mêmes soient étroitement surveil- 
lées et gardées contre les interventions extérieures. À plus où moins bref 
délai, il faudra décider exactement comment statuer sur le sort des 

arriérés. Mais cela découlera de la façon dont nous statuerons sur notre 
sort à nous. Et cela est encore dans les limbes. À part cela, 70 de 
neuf ? 
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| — J'ai une piste qui mène à quelque chose que | ‘ignore. Mais je pense 
Fe: que c'est important. Je crois que cela se déroule ici même à New-York. 


Mandelbaum resta impassible. 
— De quoi s'agit-il, Brian ? interrogea-t-il tranquillement. 


— Je ne sais pas. || ne s'agit peut-être même pas d'un délit. Mais 
c'est une affaire d'envergure. J'ai des indices qui me viennent d'une 
douzaine de pays dans tous les coins du monde. De l'équipement et du 
matériel scientifiques disparaissent par des voies détournées, et on ne les 
retrouve plus jamais — tout au moins publiquement. à 


— Et alors? Pourquoi chaque savant devrait-il nous donner un 
compte rendu point par point de ses agissements ? 


? — En effet, il n'y aurait pas de raison. Mais par exemple, le service 
des Observateurs Suédois a décelé une chose. Quelqu'un à Stockholm 
voulait une certaine catégorie de tubes à vide, une catégorie très 
spéciale. Le vendeur expliqua que son stock tout entier, d'ailleurs peu 
important à cause du petit nombre des clients, avait été acquis par quel- 
qu'un d'autre. L'acheteur éventuel contacta ce quelqu'un d'autre, qui se 
trouva être un agent achetant pour un quatrième personnage qu'il 
n'avait jamais vu. Ceci éveilla l'intérêt des Observateurs et ils contrôlè- 
rent auprès de chaque laboratoire du pays. Or, aucun de ces laboratoires 
n'avait acheté le matériel. Celui-ci avait donc, probablement, été expédié 
hors du pays, à bord d'un avion privé ou par une autre voie du même 
genre. Îls demandèrent alors aux Observateurs des autres pays de faire 
les mêmes vérifications. On découvrit que notre douane avait enregistré + 
l'arrivée, ici, à l'aérodrome, d'une caisse de ces tubes. Cela m'a mis la 
puce à l'oreille et j'ai essayé de trouver quelle avait été la destination 
définitive des tubes. Mais pas de chance. la piste se terminait là. ‘ 


« Je suis alors entré en rapport avec les Observateurs de divers pays 
et j'ai trouvé de la sorte trace de plusieurs exemples similaires. Des pièces 
d'astronef ont disparu en Australie, des chargements d'uranium au Congo 


4 





Belge. Peut-être tout ceci ne veut-il rien dire, mais s'il s'agit d'un projet 
de nature légitime, pourquoi tous ces mystères ? J'aurais besoin d'un 
certain nombre d'hommes pour m'aider à enquêter à ce sujet. Cela me 
semble louche. » Root 


Mandelbaum approuva. Peut-être s'agissait-il d'une expérience 
nucléaire insensée et dangereuse, risquant de dévaster tout le territoire 
qu'il administrait. Ou peut-être s'agissait-il d'un plan plus délibéré. Il était 
encore trop tôt pour en juger. 


— Je veillerai à ce que vous ayez ces hommes, déclara-t-il. 
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CHAPITRE XVIII 


Début de l'été : le vert timide des premiers feuillages est devenu un 
enchantement éclaboussé de soleil, où joue la voix du vent: il à plu il y a 
juste une heure et la brise, en agitant les feuilles, fait voltiger jusqu'au 
sol des gouttelettes scintillantes; quelques moineaux sautillent dans les lon- 
gues rues vides: la masse rectiligne des buildings se détache sur le ciel 
bleu et lumineux, leurs milliers de fenêtres saisissent au vol les rayons du 
soleil matinal et les réfléchissent en un seul vaste embrasement. 


La ville semblait dormir. Quelques passants marchaient entre les 
gratte-ciel silencieux; ils étaient vêtus négligemment, quelques-uns pres- 
que nus et la hâte fiévreuse des anciens jours ne les agitait plus. De 
temps à autre, un véhicule isolé passait en ronronnant dans les avenues 
désertes. L'air était dépourvu de fumée et de poussière, et sa clarté 
était presque intolérable. Bien que ce fût le milieu de la semaine, cette 


matinée évoquait celle d'un dimanche. 


Les talons de Sheila résonnaient sèchement sur lé trottoir. À quelque 
distance de là, des enfants se dépensaient en jouant. C'était étrange de 
ne les entendre pousser aucun cri. Le trajet était long du dépôt à l'Insti- 
tut. Elle aurait pu prendre le métro. Mais la pensée d'être enfermée dans 
la même cage de métal que les hommes nouveaux de la Terre lui donnait 
le frisson. On se sentait plus libre en plein air: c'était presque comme 
d'être à la campagne. La ville avait continué à durer tant qu'elle avait 
une utilité; maintenant elle était proche de la mort et les murailles nues 
qui s'élevaient autour de Sheila étaient aussi impersonnelles que des 
montagnes. Elle était comme seule. 


Une ombre courut à la surface du sol comme projetée par un nuage 
se déplaçant rapidement dans le ciel. Levant la tête, Sheila vit une longue 
forme mécanique disparaître sans bruit derrière les gratte-ciel. Peut-être 
étaient-ils arrivés à vaincre la pesanteur. Mais quelle importance ? 


Elle arriva en vue de l'Institut. Ce dernier avait plus piètre apparence 
que les immeubles géants de la 5° Avenue. Peut-être était-ce parce qu'il 
était toujours intensément en activité: il n'avait pas leur dignité monu- 
mentale de choses mortes. Sheila pénétra dans le vestibule. Il n'y avait 








. 
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personne en vue, rien qu'un énigmatique objet qui murmurait dans un 
coin, un objet composé de lumières et de tubes qui s'allumaient et s'étei- 
gnaient alternativement. Elle se dirigea vers l'ascenseur, puis après une 
hésitation s'engagea dans l'escalier. Elle ne voulait pas chercher à savoir 
ce qu'ils avaient fait à l'ascenseur — peut-être était-il entièrement auto- 
matique, peut-être pouvait-on le commander directement par la pensée, 
peut-être était-ce un chien qui servait de liftier. 


Parvenue au septième étage, le souffle un peu haletant, elle s'engagea 
dans le corridor. Les lieux au moins n'avaient pas changé — les hommes 
de l'Institut avaient eu trop d'autres choses à faire. Mais les vieux tubes 
fluorescents avaient disparu; maintenant, c'était l'air lui-même — ou bien 
les murs, le plafond, le parquet ? — qui dégageait de la lumière. Il était 
particulièrement difficile de jauger les distances dans ce rayonnement où 
n'était portée aucune ombre. 


Elle fit halte devant l'entrée du vieux laboratoire de Pete, le cœur 
battant de frayeur. « C'est stupide, se dit-elle, ils ne vont pas te manger. 
Mais qu'ont-ils fait ici ? Que sont-ils en train de faire maintenant ? » 


Se raidissant, elle frappa à la porte. Après une- hésitation à peine 
perceptible, quelqu'un dit : « Entrez. » Elle ouvrit la porte. 


L'endroit avait à peine changé. C'était là peut-être le plus inconce- 
vable. Des appareils couverts de poussière étaient négligemment rangés 
dans un coin et une construction bizarre s'étalait sur trois tables mises 
bout à bout. Mais il en était toujours ainsi quand elle venait rendre visite 
à son mari dans l'ancien temps. C'était toujours la même Vaste pièce 
dont les fenêtres ouvraient sur le ciel clair et un paysage lointain de 
docks et d'entrepôts: un tablier taché était accroché au mur et il y 
avait une faible odeur de caoutchouc et d'ozone dans l'air. Les registres 
usés se trouvaient toujours sur le bureau de Pete; son allume-cigarettes — 
un cadeau qu'elle lui avait fait pour Noël, il y avait si longtemps — 
reposait, terni, près d'un cendrier vide: la chaise était écartée de côté 
comme s'il venait juste de sortir pour rentrer dans une minute, 


À son entrée, Grunewald avait levé les yeux vers elle avec le même 
regard myope dont elle se souvènait. Il avait l'air fatigué, ses épaules 
étaient plus tombantes qu'autrefois, mais sa tête aux cheveux blonds 
restait la même. Un jeune homme brun qu'elle ne connaissait pas se tenait 
à côté de lui. 

Grunewald eut un geste un peu gêné : (Par exemple, Mrs. Corinth ! 
C'est un plaisir inattendu. Asseyez-vous donc.] 
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Son compagnon émit un grognement et Grunewald le désigna de la 
main : (Je vous présente) « Jim Manzelli », dit-il. (C'est Jui qui m'aide 
dans mes travaux. Jim, je te présente) « Mrs. Corinth », (la femme de 
mon ancien patron). 


Manzelli fit un signe de tête. Politesse : (Ravi de vous connaître. II 
avait un regard de fanatique. 


Grunewald se pencha vers elle. « Pourquoi » (êtes-vous venue ici, 


Mrs. Corinth) ? 


Elle répondit lentement, sentant sa timidité comme une boule dans sa 
gorge. (Je voulais seulement) « Jeter un coup d'œil. » (Je ne vous) 
« Dérangerai pas longtemps. » Du regard et des mains aux doigts 
agrippés les uns aux autres : imploration pour demander de la douceur. 


Grunewald l'examina plus attentivement et elle lut les expressions qui 
se succédaient sur son visage. Stupeur peinée : Vous êtes devenue si 
maigre. Vous avez l'air d'être hantée. Et vos mains ne restent pas en 
place. Compassion : Pauvre enfant, c'est une dure épreuve pour vous, 
n'est-ce pas ? Il nous manque à tous. Politesse mondaine : (J'espère que 
vous vous êtes remise de votre) « Maladie ? » 


Sheila hocha affirmativement la tête. (Où se trouve) « Johansson ? » 
demanda-t-elle. (Le /abo ne semble plus pareil sans lui — ou sans Pete.) 


(1 est allé participer aux travaux qui se déroulent en) « Afrique, je 
crois. » (Un travail colossal s'ouvre devant nous, mais c'est trop immense, 
trop nouveau.) 

(Trop cruel !) 

Hochement de tête : ([Oui.] Regard toufné vers Manzelli : (/nterroga- 
tion.) 

Le regard de Manzelli reposait sur Sheila avec une intensité scruta- 
trice. Elle frissonna et Grunewald jeta à son assistant un coup d'œil 
réprobateur. 


(Je suis arrivé ] « De Long Island aujourd'hui. » Un sourire amer — 
elle s'était durcie — et un hochement de tête : (Oui, ils ont l'air de 
penser qu'on peut me laisser libre d'agir maintenant. A vrai dire, ils 
n'avaient pas de moyens de m'empêcher de venir et trop d'autres soucis 
en tête pour s'occuper de moi.) 


L'expression de Grunewald s'assombrit : (Vous êtes venue nous dire 
adieu, n'est-ce pas ?) : 
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(Je voulais) « Voir les lieux » (une fois encore. 1] a passé tellement de 
ses journées ici). 

Supplication soudaine : « Il est mort, n'est-ce pas ? » 

Haussement d'épaules : (On ne peut pas savoir. Mais l'astronef a des 
mois de retard et seule une catastrophe a pu l'arrêter. Peut-être a-t-il 


pénétré à l'intérieur du) « Champ inhibiteur » (suRIque part dans l'espace 
en dépit de toutes nos précautions). 


Sheila marcha lentement jusqu'au bureau de Pete et promena ses 


doigts sur le dossier de sa chaise. 


Grunewald s'éclaircit la gorge : (Est-ce que vous) « Quittez la civi- 
lisation ? » 


Elle fit oui de la tête silencieusement. C'est trop grand pour moi, trop 
glacé, trop étrange. 


(Il y a encore du) « Travail à faire », déclara-t-il. 


Elle secoua la tête : (Pas pour moi. Ce n'est pas un travail dont j'aie 
envie ni que je puisse comprendre.) Saisissant l'allume-cigarette elle le mit 
dans son sac avec un léger sourire. 


Grunewald et Manzelli échangèrent de nouveau un regard. Cette fois 
Manzelli fit un signe d'approbation. 


(Nous avons ici] « Faït du travail » (qui est susceptible de vous inté- 
resser), dit Grunewald. Cela peut signifier pour vous le retour de l'espoir. 
Cela peut vous redonner des lendemains. 


Les yeux bruns tournés dans sa direction semblaient voir au-delà de 
lui. Il pensa que le visage de Sheila était pareil à du parchemin tendu sur 
les os de la face: c'était comme si quelque miniaturiste y avait délicate- 
ment dessiné le tracé des veines le long des tempes. 


* Il essaya de lui donner des explications en termes qu'elle pût com- 
prendre. La nature dü champ inhibiteur avait été mieux déterminée depuis 
le départ de l'astronef. Même avant cette date, il était déjà possible 
d'engendrer artificiellement le champ et d'en étudier les effets. Mais 
maintenant, Grunewald et Manzelli s'adonnaient à un projet qui consiste- 
rait à recréer le champ à grande échelle. L'appareillage exigé ne serait 
pas énorme — sans doute quelques tonnes. Un désintégrateur nucléaire 
fournirait l'énergie nécessaire à engendrer le champ: et une fois que 
celui-ci serait établi, l'énergie solaire suffirait pour le maintenir. 
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Le projet n'était absolument pas officiel, Maintenant que les réalisa- 
tions d'urgence étaient accomplies, les savants étaient libres de travailler 
à leur guise et pouvaient se procurer facilement le matériel. Il existait 
une organisation qui les aidait à obtenir ce qui leur était nécessaire. 
Grunewald et Manzelli faisaient seulement des expériences : la construc- 
tion s'opérait ailleurs. Leur travail semblait anodin à ceux qui les 
côtoyaient. Personne n'y prêtait attention et chacun se contentait des 


explications tronquées de Grunewald. 


Sheila le considérait d'un œil vague. Il se demanda quelle profondeur 
son subconscient avait atteinte. 


:— Que voulez-vous faire ? interrogea-t-elle. 


Manzelli sourit avec une sorte de hargne : (N'est-ce pas évident ? 
Nous avons l'intention de) « Construire une station interplanétaire orbi- 
tale » (et de l'envoyer à des milliers de kilomètres dans l'espace). « Des 
générateurs du champ à grande échelle » (s'y trouveront. Nous ramène- 
rons l'humanité à ses) « Anciens jours ». 


Elle ne poussa pas de cri, elle n'eut pas l'air ébahi, elle n'eut même 
pas un rire. Elle se contenta d'approuver de la tête comme si la chose 
évoquée était une image vague et vide de sens. 


(Vous vous êtes retirée loin de la réalité. Où en est votre santé 


mentale ?) demandèrent les yeux de Grunewald. 


(Quelle réalité ?) répondirent les yeux de Sheila à la vitesse d'un 
éclair. 

Manzelli haussa les épaules. || savait qu'elle ne parlerait de leurs 
travaux à personne — il lisait suffisamment en elle pour s'en rendre 
compte — et c'était cela qui comptait pour lui. Si la nouvelle ne commu- 


niquait pas à la jeune femme la joie que pensait Grunewald, cela le laissait 
indifférent. 


Sheila se dirigea vers un côté de la pièce. Là, se trouvait réunie une 
collection d'instruments d'allure médicale, A côté, se trouvait une table à 
laquelle étaient fixées des sangles. 


— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle. 


L'intonation de sa voix aurait dû leur indiquer qu'elle savait déjà, mais 
ils étaient trop plongés dans leurs pensées. 


— Un appareil à électrochoc, fit Grunewald. 





ES à dl cr: 


BARRIERE MENTALE 


Il expliqua que dans les premières semaines qui avaient suivi le chan- 
gement, on avait tenté d'étudier les aspects fonctionnels de l'intelligence 
par la destruction systématique des cellules du cortex cérébral chez les 
animaux, en mesurant les effets obtenus. Mais cette méthode n'avait pas 
tardé à être abandonnée, étant considérée comme trop inhumaine et 
relativement inutile. « Je pensais que vous saviez » (ce qu'il en était exac- 
tement}, continua Grunewald. (C'était) « Dans les services de biologie et 
de psychologie au moment où Pete » (était encore ici. Je me rappelle 


qu'il a) « Protesté vigoureusement » (contre ce procédé. Il ne vous avait - 


pas) « Mise au courant ? » 
Sheila opina vaguement de la tête. 


Manzelli prit la parole : « Le changement » (a rendu) les hommes 
cruels. » (Ef] « Maintenant » [ils ne sont) « Même plus cela. » [//s sont 
devenus quelque chose d'autre que l'homme ef ce monde où règne un 
intellect déraciné a perdu tous ses rêves et tous ses amours anciens. C'est 
pour cela que nous voulons restaurer la vieille humanité). 


Sheila se tourna vers la porte. 
— Au revoir, dit-elle. 


Grunewald parla en conservant les yeux fixés sur le plancher : « Gar- 
dez le contact, voulez-vous ? » (Que nous sachions où vous êtes si Pete 
revient.) 


Un sourire lointain comme la mort erra sur les lèvres de Sheila : ([/ ne 
reviendra jamais. Au revoir maintenant.) 


Elle sortit dans le corridor. Elle croisa un miroir et le visage qu'elle y 
rencontra était pareil à celui d'un fantôme. Elle passa devant des bureaux 
vitrés où des machines silencieuses accomplissaient probablement le tra- 
vail de tout un effectif de secrétaires. Puis elle frappa à la porte du bureau 
directorial. 


s 


Helga Arnulfsen, à son bureau, leva les yeux à l'entrée de Sheila. Elle 
aussi avait maigri, Sheila s'en rendit compte, et ses yeux étaient cernés. 
Mais elle semblait encore pleine de- vitalité. Sa voix rauque s'éleva avec 
une intonation de surprise : 


— Sheila ! 


— Comment allez-vous, Helga ? 


: 
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— Entrez. [Asseyez-vous, je vous en prie. Il y a bien longtemps que je 
ne vous avais vue.) 

Helga s'était levée en souriant pour tendre la main à Sheila. Elle 
remarqua comme les doigts de celle-ci étaient froids. 

Elle appuya sur un bouton. (Maintenant personne ne viendra nous) 
« Déranger », dit-elle. (J'ai actionné le signal qui indique que je veux 
qu'on me laisse tranquille.) Elle approcha une chaise du siège où elle avait 
fait asseoir Sheila et s'y installa. « Ça me fait plaisir » (de vous voir. 
J'espère que vous allez bien.) Vous n'avez pas bonne mine, ma pauvre 
enfant. 

— Je. hésita Sheila en crispant ses mains l'une contre l'autre. (Pour- 
quoi suis-je venue ?) 
Du regard : (A cause de Pete.) 


Hochement de tête : (Oui. Oui ce doit être cela. Quelquefois, je ne 
sais pas pourquoi. mais toutes les deux nous l'aimions, n'est-ce pas ?) 

— C'était vous, dit Helga d'une voix neutre, la seule qui comptait 
pour lui. Et vous lui avez fait du mal. Votre souffrance lui causait un 
chagrin qui le rongeait. 

Je sais. C'est cela le pire. (Et pourtant) « Il n'était plus le même 
homme », dit Sheila. (I! avait trop changé, comme tout le reste du 
monde. Même lorsque je le tenais dans mes bras il m'échappaïit, c'était le 
temps lui-même qui l'emportait loin de moi.) « Je l'ai perdu bien avant 
qu'il meure. » 

— Non. Vous l'aviez et vous étiez toujours la même, répondit Helga. 
Puis elle haussa les épaules : « La vie continue », (bien qu'elle soit 
amputée. Nous mangeons, nous respirons, nous dormons et nous travail- 
lons, parce qu'il n'y a rien d'autre à faire.) 

— Vous êtes forte, fit Sheila. (Vous avez enduré ce que moi je n'ai 
pas pu supporter.) 

— Oh ! j'ai simplement vécu au jour le jour, répondit Helga. 

— Mais il vous reste des lendemains à vivre. 

— Oui, je suppose que oui. 

Sheila eut un sourire qui fit trembler les coins de sa bouche : [Moi je 
suis plus heureuse que vous. C'est hier que je possède.) 

— ls peuvent encore revenir, déclara Helga. (On ne peut pas être 
sûr de ce qui leur est arrivé. Avez-vous le courage d'attendre ?) 
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— Non, répondit Sheila, et elle ajouta: « Leurs corps peuvent 
revenir », (mais non Pete lui-même. Il a trop changé et je ne peux pas 
changer en même temps que lui. Je ne veux pas non plus être pour lui 
un poids.) 

Helga posa une main sur le bras de Sheila. Comme celui-ci était 
maigre ! On pouvait sentir les os sous la chair. « Attendez », dit-elle. 
« La médecine » (progresse. Vous pouvez être rendue à votre) « Etat 
normal » (au plus d'ici) « quelques années. » 


— Je ne le crois pas. 


Une légère expression de mépris aussitôt Voilée passa dans les yeux 
bleus d'Helga. Désirez-vous arriver jusqu'aux temps futurs ? Tout au 
fond de vous désirez-vous réellement continuer à vivre ? [Voyez-vous] 
« Autre chose » (à faire) «'qu'attendre ? À moins de vous suicider... » 


— Non, non, pas cela non plus. (//'y a toujours des montagnes et des 
vallées profondes, des rivières brillantes, et le soleil et la lune, et les 
étoiles dans le ciel.] Je trouverai le moyen... de m'adapter. 


(Je suis restée en contact avec) « Kearnes. » (1/1 PRO « Penser » 
(que vous êtes) « en progrès. » 

Sheila eut un mince sourire : « Oh ! oui. » J'ai appris à dissimuler. 
Il y à trop de regards qui vous épient dans ce monde nouveau. « Mais 
je ne suis pas venue pour parler de moi, Helga. » me suis juste venue 
vous dire) « Au revoir. » 


Helga demanda : « Où » (allez-vous ? Il faut que je sache comment 
vous joindre s'il revenait.) 
— Je vous écrirai. 


LJ 

— Ou bien, donnez plutôt un message à un Sensitif- (Le système 
postal est démodé.) 

Cela aussi ? Je me rappelle le vieux Mr Barneveldt, le facteur, qui 
descendaïit la rue en traînant les pieds, dans son uniforme bleu, du temps 
où j'étais une petite fille. Et il avait l'habitude de me donner un morceau 
de chocolat. 


Sheila se leva 
— Adieu, Helga. 


— Ne dites pas « Adieu », Sheila. Nous vous reverrons et vous 
serez en bon état à ce moment-là. 
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— Oui, répondit Sheila. Je serai en bon état. Mais adieu. 


Elle sortit du bureau et quitta l'Institut. Les passants étaient plus 
nombreux, maintenant, et elle se mêla à eux. Une porte cochère lui 
offrit une cachette. 


Elle ne sentait pas de nostalgie en elle. Il n'y avait rien d'autre que 
du vide, comme si le chagrin, la solitude et l'effroi avaient fini par 
s'entre-dévorer, pour ne plus laisser subsister que le néant. De temps à 
autre, l'une des ombres qui emplissaient son esprit venait voltiger à la 
surface, mais elle n'en avait plus peur maintenant. Elle ressentait même 
une sorte de pitié. Pauvres ombres, pauvres fantômes ! leur mort était 
proche. 


Elle vit Helga sortir de l'Institut et s'engager dans la rue, en direction 
de quelque endroit où elle avalerait un repas solitaire avant de retourner 
se plonger dans son travail. Sheila sourit en secouant la tête. Pauvre 
Helga dont le travail était l'univers ! 


Puis ce furent Grunewald et Manzelli qui sortirent à leur tour et qui 
suivirent le même chemin, perdus dans leur conversation. Le cœur de 
Sheila fit un petit bond. Les paumes de ses mains étaient moites. Elle 
attendit que les deux hommes fussent hors de vue, puis elle retraversa 
la rue et pénétra de nouveau dans l'Institut, 


Le bruit de ses pas résonnait dans l'escalier. Elle aspirait l'air profon- 
dément, se forçant à rendre son souffle régulier. Quand elle arriva au 
septième étage, elle resta immobile l'espace d'une minute pour recouvrer 
le sang-froid dont elle avait besoin. Puis elle se dirigea d'un pas rapide 
vers le laboratoire de physique. 


La porte était entrouverte. Elle marqua un temps d'hésitation en 
regardant la machine qui se trouvait à l'intérieur. Grunewald ne lui 
avait-il pas parlé d'un fantastique projet destiné à replonger l'humanité 
dans son état ancien ? Mais non, il ne fallait pas y songer. Cela ne 
pourrait pas réussir. Manzelli et lui, tous les mêmes, tous des récidivistes, 


tous des insensés… 


« Et moi, est-ce que je suis folle ? » se demanda-t-elle. Si c'était le 
cas, alors, il y avait en elle une force étrange pour quelqu'un de fou. 
Il lui fallait plus de fermeté d'esprit pour ce qu'elle se: préparait à faire, 
que pour poser le canon d'un revolver dans sa bouche et appuyer sur 
la détente. 


La machine à électrochoc gisait auprès de la table, comme un animal 
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à la carapace de métal. Avec des gestes précis, Sheila la mit en marche. 
Le souvenir de la colère de Pete, au moment où cette machine avait été 
primitivement utilisée, n'avait pas manqué de la visiter tandis qu'elle 


était isolée dans la maison près de la mer. Et Kearnes s'était fait un. 


plaisir de lui communiquer tous les textes qu'elle demandait, trop content 
de la voir manifester un intérêt objectif envers un sujet quel qu'il soit. 
De nouveau elle sourit. Pauvre Kearnes ! Avec quelle facilité elle l'avait 
joué. 

La machine ronronnaïit. Elle sortit de son sac une petite rousse 
qu'elle ouvrit. À l'intérieur se trouvaient une seringue, une aiguille, une 
fiole d'anesthésique et une ficelle qu'elle attacherait au commutateur 
afin de pouvoir actionner celui-ci avec ses dents. Il ÿ avait aussi un 
chronométreur qui couperait le contact en temps voulu. Il fallait qu'elle 
estime la durée que devait avoir l'opération: au moment où celle-ci se 
terminerait, elle devait être complètement inconsciente. 


Peut-être son projet échouerait-il. Peut-être n'arriverait-elle qu'à 
faire frire sa cervelle à l'intérieur de son crâne. Mais tant pis. 


Elle sourit, les yeux tournés vers la fenêtre, tandis qu'elle s'injectait 
l'anesthésique. Au revoir soleil, au revoir ciel bleu, nuages, pluie, chants 
aériens des oiseaux. Au revoir et merci. 


Otant ses vêtements, elle s'allongea sur la table et assujettit les 
électrodes. Leur contact était froid sur sa peau. Les sangles étaient faciles 
à fixer, il n'y avait que son bras droit. Mais elle avait pensé à tout, elle 
avait une longue ceinture qu'elle avait fait passer sous la table et elle 
n'eut qu'à y emprisonner son poignet. Puis elle resta immobile. 


Sa vision s'assombrit tandis que la drogue faisait son effet. C'était 
bon de dormir. 


Et maintenant. une brève et rapide secousse à l'aide des dents. 


TONNERRE ÉCLAIRS ET NUIT HURLANTE 
NEANT ET HORREUR 
DOULEUR DOULEUR DOULEUR 
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CHAPITRE XVIII 


— AIl6 la Terre. Ici Peter Corinth, j'appelle la Terre à bord de 
l'astronef N° | en route vers la planète. 

Nulle autre réponse que les bruissements et les murmures cosmiques, 
que la voix des étoiles. La Terre était une boule bleue et brillante dans 
la nuit. La Lune ressemblait à une perle au sein de la galaxie, le soleil 
était un foyer ardent. 


— Allô la Terre. M'entendez-vous ? Ici Peter Corinth, à bord de 
l'astronef N° |, en route vers la planète. 


Cliquètements, vrombissements, voix désincarnées dans le ciel. 
AIl6 Sheila. 


La planète grandissait devant eux. L'astronef vibrait sous la poussée 
de ses moteurs. Corinth se rendait compte qu'il tremblait, mais il ne 
voulait pas se dominer, pas maintenant. 


Lewis grogna quelque chose qui signifiait : (Peut-être ont-ils aban- 
donné la radio depuis notre départ. Tous ces mois qui se sont écoulés...) 


Corinth secoua la tête : 


— Même dans ce cas, il resterait des récepteurs témoins pour 
recevoir notre appel. 


Il se tourna de nouveau vers le microphone : 


— AÏl6 la Terre, répéta-t-il d'une voix monotone. M'entendez-vous ? 
Ici l'astronef Ne 1. ( 


— Quand bien même ce serait un gosse de cinq ans qui capterait 
notre message, s'exclama Lewis, il serait capable de le transmettre, C'est 
une affaire de patience. 


— Une affaire de patience, bien sûr ! s'écria Corinth. Il est vrai que 
nous ne toucherons pas la Terre avant encore plusieurs heures. Mais 


à 


j'aurais aimé qu'on se prépare à nous accueillir! , 


— Allons, plaisanta Lewis, nous voici revenus à des sentiments 
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humains, je vois. Depuis des mois que nous jouions les demi-dieux, perdus 
dans notre intellect ! 


Corinth sourit, mais une partie de son esprit était perdue avec Sheila, 
quelque part où il se trouvait seul avec elle. 


Et à ce moment : 
— AÏlé, astronef Ne I. 


Ils sursautèrent et firent face au récepteur. La voix qui parvenait 


jusqu'à eux était affaiblie, brouillée par les interférences cosmiques, mais 
elle était humaine. Elle leur parlait de leur planète natale. 


— Vous entendez, chuchota Lewis avec émerveillement. || a même 
l'accent de Brooklyn. 


— Allé, astronef Ne |, reprit la voix. Ici New-York. M'entendez-vous ? 


— Oui, je vous entends, répondit Corinth la gorge sèche. Et il 
attendit que l'onde porteuse de son message franchisse des millions 
de kilomètres. 


s 


— Nous avons eu un mal fou à vous capter, continua la voix sur le 
ton de la conversation, une fois que le laps de temps nécessaire se fût 
écoulé dans un silence parcouru de sifflements et de craquements. || nous 
a fallu compenser l'effet Doppler. (L'homme ne dit rien du petit miracle 
technique qui avait rendu la communication possible, c'était désormais 
un genre d'opération mineur.) À part cela, toutes mes félicitations ! 
Le voyage s'est bien passé ? 


— Nous avons eu quelques ennuis, mais nous revenons sans dommage. 
(Corinth hésita un instant.) Et quelles sont les nouvelles de la Terre ? 


— Elles sont plutôt bonnes. Mais j'ai l'impression que vous ne recon- 
naîtrez pas les lieux. Les choses changent si vite que c'est un soulagement 
de parler encore une fois des bons vieux Etats-Unis. C'est peut-être la 
dernière fois que je prononce leur nom. Et vous, qu'est-ce qui vous est 
arrivé ? 


— Nous l'expliquerons plus tard. Comment vont... nos collaborateurs ? 


— Bien, je suppose. Vous savez, je suis juste un technicien de 
Brookhaven, je ne suis pas dans les hautes sphères. Mais je vais trans- 
mettre la nouvelle de votre arrivée. Vous vous poserez sans doute ici ? 


— Oui, dans environ. [Corinth fit un rapide calcul qui réclamait la 
solution simultanée de plusieurs équations différentielles). six heures. 
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— Entendu, nous. 


La voix, à ce moment, s'estompa et il n'y eut plus que le silence. 
Le contact était rompu. 


— Allé, New-York. AIl6, New-York, répéta en vain Corinth. 


à 


— Inutile de continuer à émettre, fit Lewis. 

— Oui, mais j'aurais voulu parler à Sheila. 

— Vous aurez tout le temps de le faire d'ici quelques heures. 
— Vous avez raison, dit Corinth en abandonnant le micro. 


La Terre continuait à grossir sous leurs yeux. Eux qui avaient parcouru 
des années-lumière en l'espace de quelques heures, devaient maintenant 
limiter leur vitesse à seulement quelques centaines de kilomètres à la 
seconde: en effet, même leurs nouvelles réactions n'étaient pas assez 
rapides pour maîtriser une vitesse plus grande que celle de la lumière 
aussi près d'une planète. Mais cet astronef serait probablement le premier 
et le dernier à avoir de ces limitations, songea Corinth. Avec la rapidité 
des progrès technologiques, le prochain appareil serait la perfection 
même : exactement comme si les frères Wright avaient construit comme 
second modèle un clipper transatlantique. 


Le croissant de la Terre devint progressivement un disque, au fur et 


à mesure qu'ils contournaient la planète pour gagner la face éclairée. 


Puis de façon subtile, sans que le changement fût à vrai dire perceptible, 
la Terre ne fut plus devant eux, mais au-dessous d'eux, et ils entendirent 
le sifflement léger de l'air que l'astronef fendait. Ils survolèrent le Paci- 
fique qui brillait au clair de lune et virent l'aube qui se levait sur la 
Sierra Nevada. Puis l'Amérique s'étala sous eux comme une immense 
tache verte et grise où le Mississipi dessinait un fil d'argent. Ils perdirent 
encore de l'altitude et virent les cimes des gratte-ciel de Manhattan se 
dresser contre la mer. 


Le cœur de Corinth battait à tout rompre dans sa poitrine tandis 
qu'il guidait l'astronef vers le terrain d'atterrissage de Brookhaven. Une 
flèche étincelante s'y dressait : ainsi ils avaient déjà mis en train la 
construction du second astronef. 


Il y eut une légère secousse au moment où l'appareil se posa. Lewis 
arrêta les moteurs et Corinth eut l'impression que le silence subit lui 
résonnait aux tympans. || ne s'était pas rendu compte à quel point cette 
incessante trépidation avait fini par faire partie de son existence. 


’ 


NP" 











Ses doigts tremblaient en déconnectant les portes aux fermetures 
électroniques compliquées. Puis l'air de la ‘terre les frappa au visage, 
tandis que le vent qui soufflait de la mer si AT jusqu'à leurs narines 
une odeur de sel. 


Sheila ! Où était Sheila ? Corinth trébuchit en descendant le long 
de la coque de l'astronef, Le métal de celle-ci était rongé et boursouflé, 
étoilé de cristallisations bizarres: l'appareil portait les traces du voyage 
lointain et étrange qu'il avait effectué. En touchant le sol, Corinth perdit 
l'équilibre et faillit tomber, mais il se redressa avant qu'on eût le temps 


de l'aider. 
— Sheila, cria-t-il. 


Félix Mandelbaum s'avança vers lui, les mains tendues. Il avait l'air 
extrêmement vieilli et fatigué, miné par le surmenage. Il serra les mains de 
Corinth dans les siennes, mais ne prononça pas un mot. 


Où est Sheila 2? murmura Corinth. Où est-elle ? 


Mandelbaum secoua la tête. Lewis descendait à son tour de l'astronef, 
plus précautionneusement, Rossmann alla à sa rencontre après avoir, à son 
tour, souhaité la bienvenue à Corinth: il semblait éviter le regard de celui- 
ci. Les autres le suivirent. C'était tous des techniciens de Brookhaven, pas 
des amis intimes; mais pourquoi détournaient-ils leur regard ? 


Corinth avala sa salive avec peine. 

— Morte ? interrogea-t-il, 

Le vent mumurait autour de lui, ébouriffant ses cheveux. 

— Non, répondit Mandelbaum. Et elle n'est pas non plus folle. Mais... 


Corinth aspira profondément l'air. Céux qui le regardaient le virent 
littéralement se raidir et se durcir sous l'effet de la volonté qu'il déclen- 
chaït en lui. Il ne se permettrait pas de pleurer. 


— AÂllez-y, fit-il. Dites-moi. 


— C'était il y a environ six semaines, répondit Mandelbaum. Je sup- 
pose qu'elle ne pouvait pas tenir plus longtemps. Elle est arrivée à accéder 
à une machine à électro chocs. 


Corinth hocha très lentement la tête. 
— Et elle s'est détruit le cerveau, termina-t-il. 


s 


— Non, pas à proprement parler, bien qu'elle ait été à deux doigts 
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de le faire. (Mandelbaum saisit le bras du physicien.) Voyons les choses de 
cette façon : elle est redevenue l'ancienne Sheila, celle d'avant le chan- 
gement. Ou presque. 


Corinth percevait vaguement la fraîcheur vivifiante du vent marin 


dans ses narines. 


— Venez, Pete, reprit Mandelbaum. Je vais Vous mener près d'elle. 
Corinth le suivit en direction des bâtiments. 


3% 
++ 


Ils rencontrèrent le docteur Kearnes à l'hôpital psychiatrique. Son 
visage était crispé, mais ne reflétait pas de honte, pas plus que celui de 
Corinth ne reflétait l'envie de blâmer. Le psychiatre avait fait de son 
mieux, avec les connaissances inadéquates dont il disposait, et il avait 
échoué. Les choses s'étaient déroulées ainsi et c'était tout. 


— Elle m'a trompé, leur déclara-t-il. Je pensais qu'elle était en voie de 
guérison. Je ne me rendais pas compte à quel point même une personne 
atteinte de folie peut arriver à se contrôler, avec notre système nerveux 
modifié. Je ne me rendais pas compte non plus, je suppose, à quel point 
toute l'épreuve a été pénible pour elle. Aucun de nous, aucun de ceux qui 


sont parvenus à endurer le changement ne saura jamais quel cauchemar 
cela a dû représenter pour les gens qui n'avaient pas pu s'adapter. 


— Elle était tout à fait folle quand elle a accompli cet acte ? demanda 
Corinth d'une voix impassible. 


— Que signifie encore le mot folie ? Peut-être a-t-elle trouvé la solu- 
tion la plus sage. Est-ce que la perspective éventuelle d'être un jour 
soignée, lorsque nous aurions appris la méthode à suivre, justifiait qu'elle 
continuât l'existence qu'elle menait ? 


— Quels ont été les effets ? 


— Plutôt vilains, évidemment. Plusieurs os ont été brisés par suite des 
convulsions et elle serait morte si on ne l'avait pas trouvée à temps. (Kear- 
nes posa une main sur l'épaule de Corinth.] Le volume de tissu cérébral 
qui a été effectivement détruit est faible, mais bien entendu c'était dans 
la zone la plus essentielle du cerveau. 


— Félix m'a dit. qu'elle se remettait bien. 
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— Oh ! bien sûr. (Kearnes sourit sèchement, comme s'il avait dans la 
bouche un goût amer.) Ce n'est plus qu'un jeu pour nous — maintenant — 
de comprendre la psychologie humaine d'avant le changement et d'en 
soigner les déviations. Il restait assez de tissu cérébral sain pour assumer 
les fonctions de la partie endommagée sous contrôle approprié, une fois 
l'esprit libéré de sa psychose. Je pense que nous pourrons la renvoyer 
chez elle d'ici trois mois. 


Il prit une profonde inspiration avant de conclure : 


— Bref, elle sera un être humain normal d'avant le changement, avec 
un quotient intellectuel d'environ 150. 


— Je vois. fit Corinth en hochant la tête. Mais. quelles sont les 
chances de la guérir vraiment ? 


— || faudra des années au minimum avant que nous soyons en mesure 
de recréer le tissu nerveux. Comme vous le savez, celui-ci ne se régénère 
pas, même sous l'effet d'une stimulation artificielle. Il faudra que nous 
arrivions à créer synthétiquement la vie elle-même. Nous n'en sommes pas 
encore là. 


— Je vois. 


— Vous pouvez lui faire une courte visite. Nous lui avons appris que 
vous étiez en vie. 


— Comment a-t-elle réagi ? 


— Elle a fondu en larmes, bien sûr. C'est un symptôme réconfortant. 
Vous pouvez rester avec elle une demi-heure si vous ne l'énervez pas. 


Kearnes lui donna le numéro de la chambre de Sheila et il s'y rendit en 
prenant un ascenseur et en traversant un long corridor silencieux, que 
remplissait un parfum de roses mouillées par la pluie. Arrivé à la porte de 
Sheila, qui se trouvait entrouverte, il hésita une seconde. On entendait un 
murmure de forêt, avec des chants d'oiseaux éloignés et le bruit d'une 
cascade, et l'air avait une odeur de terre et de verdure. D'habiles illusions. 
Ma foi, si cela devait aider à la guérison de Sheila... 


Il entra et se pencha au-dessus du lit. 
— Bonjour, mon amour, dit-il. 


La chose la plus étrange était qu'elle n'avait pas changé. Elle avait le 
visage qu'il lui avait connu au moment de leur mariage, gracieux et jeune, 
les cheveux doucement bouclés autour de la figure encore un peu pâle, 
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les yeux pleins d'éclat tandis qu'elle les levait vers lui. Avec sa chemise de 
nuit blanche, elle avait l'air d'une adolescente, 


: — Pete, prononça-t-elle. 


Il se courba pour l'embrasser avec une grande douceur. Elle répon- 
dit à son baiser d'une façon absente, comme une étrangère. Comme elle 
levait les mains pour caresser son visage, il remarqua qu'elle ne portait 
plus son alliance. 


— Tu n'es pas mort. (Elle parlait avec une sorte de stupeur.] Tu es 
revenu, 


— Je suis revenu pour rester auprès de toi, Sheila, dit-il en s'asseyant 
à côté d'elle sur le lit. 


Elle secoua la tête. 
— Non, répondit-elle. 


— Mais je t'aime, fit-il avec impuissance. 


5 — Moi aussi je t'aimais. (Sa voix était tranquille et lointaine. Ses 
: yeux avaient une expression rêveuse.) C'est pourquoi j'ai agi comme je 
l'ai fait. 

; Ho 

Il dut lutter intérieurement pour conserver son calme. Un tonnerre 
menaçait à l'intérieur de sa tête. 


— Je ne me souviens pas très bien de toi, tu sais, continua-t-elle. Je 
suppose que ma mémoire a été un peu endommagée. Tout cela semble si 
lointain, comme si des années et des années s'étaient écoulées depuis, 
« comme si tu étais un rêve que je chérissais. (Elle eut un sourire.) Comme tu 
as maigri, Pete ! Et comme tu t'es endurci, aussi. Tout le monde s'est tel- 
lement endurci. 








— Mais non, dit-il. Ils se préoccupent tous de toi. 


— Pas de la façon dont on se préoccupait des gens autrefois, Îls ne 
sont plus les mêmes. Et toi tu n'es plus le Pete que j'ai connu. [Elle s'assit 
dans son lit en élevant la voix.) Pete est mort au cours du changement. Je 
l'ai regardé mourir. Tu es quelqu'un de gentil et cela me fait mal de te 
regarder, mais tu n'es pas Pete. 





— Ma chérie, reste calme, dit-il. 


| : 


ss 


— Je ne pourrais pas continuer à vivre avec toi, poursuivit-elle, et 
je ne voudrais pas imposer — ou m'imposer à moi — ce fardeau. Main- 
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Hénant à je suis revenue en arrière. Et tu ne peux pas savoir à à quel point 
c'est merveilleux. C'est la solitude, mais c'est une solitude merveilleuse. 
Elle est pleine de paix. 


— Mais je veux que nous restions ensemble, déclara-t-il. 


— Non. Ne mens pas. Comprends- le donc, ce n'est pas nécessaire. 
(Elle eut un sourire qui semblait venir du fond d'un millier d'années.) Tu 
peux être assis là, avec ta figure toute désolée. mais tu n'es quand même } 
pas Pete. Mais je t'aime bien. 


Il lut alors en elle et il se laissa aller, renonçant à comprendre et à 
exercer sa volonté. Il s'agenouilla au pied de son lit et pleura, et elle le 
consola avec les moyens qui étaient en son pouvoir. 
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CHAPITRE XIX 


C'était un atoll déserté au milieu du Pacifique. La lune brillait sur la 
plage et sur les vagues qui venaient mordre le sable. 


Dans le silence, une fusée surgit de la nuit et sa masse se profila 
contre les étoiles. Les doigts invisibles du radar sondèrent le terrain pour 
l'atterrissage et après quelques secondes la fusée se posa brusquement 
dans un espace nu. 


Deux hommes en sortirent. Ils furent accueillis par les autres qui 
n'étaient que des ombres vagues dans la nuit. L'un d'eux parla avec un 
accent australien : 


— Dr Grunewald, Dr Manzelli, puis-je vous présenter le Major 
Rosovsky.… Sri Ramavashtar. Mr Hwang Pu-Yi... 


s 


Il continua à énumérer les noms des hommes qui étaient présents. 
Dans un passé proche, c'eût été un groupe étrange et même impossible : 
un officier de l'armée russe, un mystique hindou, un philosophe religieux 
français, un politicien irlandais, un commissaire du peuple chinois, un 
ingénieur australien, un financier suédois. C'était comme si la terre 
entière avait produit les germes de cette paisible insurrection. Maïs aucun 
de ces hommes n'était plus ce qu'il avait été et ils avaient en commun 
la nostalgie d'un état perdu. 


— J'ai apporté les appareils de contrôle, dit Grunewald d'un ton 
enjoué. Vous avez le gros du matériel ? 


— Tout est ici. Nous pouvons commencer quand nous voudrons, 
répondit l'Irlandais. 

Grunewald regarda sa montre : 

— Encore deux heures avant minuit. Pourrons-nous être prêts pour 
cette heure-là ? 

— Je pense que oui, fit le Russe. Tout est presque assemblé mainte- 
nant. 


Il fit quelques pas sur la plage et tendit le bras vers la haute forme 
sombre qui se détachait sur la clarté du lagon. Ils allèrent dans cette 
direction, faisant crisser le sable et les coraux sous leurs bottes. Autour 
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d'eux les palmiers bruissaient de façon sèche dans la brise et, quelque 
part, un perroquet dérangé dans son sommeil caqueta d'une voix per- 
çante. Mais par delà ces bruits tout n'était que silence. 


Ils arrivèrent devant le petit campement. Et là, au-dessus des tentes, 
se dressait l'astronef. 


Il était splendide comme un pilier de glace sous la lune, prêt à s'élan- 
cer vers les étoiles. En le regardant, Grunewald éprouva des sentiments 
curieusement mêlés : ivresse de la conquête, émotion devant la beauté de 
l'appareil, acceptation à la fois résignée et nostalgique du fait que, 
bientôt, lui et les autres ne seraient plus aptes à comprendre la logique 
transcendante qui avait permis de le construire. 


Il regarda Manzelli : 
— Je’ vous envie, mon ami, dit-il ssmplement. 


Plusieurs hommes devaient s'embarquer à bord de l'astronef, pour le 
mettre en orbite et effectuer le travail final qui consisterait à assembler et 
à mettre en marche le générateur de champ que recélaient les flancs de 
l'appareil. Ils mourraient ensuite, car le temps avait été trop compté pour 
que l'on pût étudier la question de leur retour. 


Le temps, en effet, était comme un chien lancé sur leurs talons. Bien- 
tôt le second astronef de Brookhaven serait prêt et on en construisait 
d'autres dans le monde entier. D'ici peu, rien ne pourrait arrêter la 
marche de la race et celle du temps. C'était cette nuit que le dernier 
espoir de l'humanité — celle qui méritait d'être appelée humaine — se 
jouait: il n'y aurait pas d'autre chance en cas d'échec. 


— Je pense, déclara-t-il, que la terre entière va se réveiller tout à 
l'heure avec un cri de soulagement. 


— Non, répondit l'Australien avec bon sens. Ce sera un panier de 
crabes. Il leur faudra un certain temps avant de se rendre compte qu'ils 
ont été sauvés malgré eux. 


Mais à ce moment-là, le temps cette fois ne serait plus compté. L'as- 
tronef était équipé avec un système de défense tel que l'homme d'avant 
le changement serait incapable d'en venir à bout avant au moins un 
siècle. Ses robots détruiraient tout autre astronef ou engin téléquidé 
envoyés de la Terre. Et la race humaine entière aurait l'occasion de 
reprendre souffle et de se rappeler toutes ses amours perdues, et ensuite, 
personne ne voudrait plus attaquer l'astronef. 
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Grunewald ét Manzelli commencèrent à ouvrir les caisses qu'ils 

avaient apportées avec eux. Quelqu'un alluma un projecteur et, dans sa 

clarté crue, ils oublièrent le clair de lune et la mer qui les entourait. 


C'est pourquoi ils ne prirent pas garde à la longue forme silencieuse 
qui les survolait en glissant dans le ciel et restait là, en attente, avec la 
même nonchalance qu'un requin dans l'eau. Ce ne fut que lorsque la voix 
eût retenti que tous levèrent la tête, affolés et désorientés. 


La voix amplifiée par le haut-parleur n'était pas menaçante mais 
douce, et elle contenait même une intonation de regret : 


— Navré de vous désappointer, mais Vous en avez fait assez. 


Grunewald vit le scintillement du métal dans le ciel et son cœur 
bondit dans sa poitrine. Le Russe dégaina un pistolet et tira, tandis que 
ses coups de feu allaient se perdre inutilement contre la carapace de 
l'appareil. Avec des cris perçants, les oiseaux réveillés s'envolèrent des 
palmiers dans un grand bruissement d'ailes. 


En poussant un'juron, Manzelli se précipita vers leurs armes. Mais au 
même instant une ouverture se démasqua dans le flanc du vaisseau aérien 
et la pointe étroite d'un canon en sortit. Grunewald, en le voyant, se jeta 
à plat ventre par terre. 


Un rayon pareil à une flamme intense, et que les yeux ne pouvaient 
supporter, sortit du canon. Ce rayon était dirigé contre l'astronef et il 
parcourut sa coque, y inscrivant la destruction. La chaleur du métal en 
fusion vint frapper les hommes aux visages. 


Lentement, les parois de l'astronef mortellement atteint se mirent à 
rougir. Ils Voyäient maintenant que l'appareil qui les attaquait était égale- 
ment un astronef. Le champ de force disparut, laissant derrière lui une 
carcasse de métal inutilisable. L'appareil ennemi resta là où il était, mais 
son ventre s'ouvrit et il en sortit un petit radeau non soumis aux lois de 
la pesanteur. Plusieurs hommes et une femme s'y tenaient. Aucun des 
conspirateurs ne bougea tandis que le radeau flottait jusqu'au sol pour 
finalement s'y poser. 


Grunewald, alors, fit un pas en avant et s'arrêta net, frappé de 
stupeur. 


— Felix, Pete, Helga ! dit-il d'une voix sans timbre. 


Mändelbaum, Corinth et Helga étaient accompagnés de trois policiers 
qui s'emparèrent des armes. à 
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Mandelbaum prit la parole. Sa voix n'était pas triomphante, mais 
lasse : : 


— Vous n'espériez quand même pas réussir. (Il secoua la tête.) Les 
Observateurs avaient éventé votre petite machination presqué depuis le 
début. Ce sont justement Vos précautions pour agir en secret qui vous 
ont perdus. 


= Alors pourquoi nous avoir laissé libre d'aller si loin ? demanda 
l'Australien d'une voix lourde de colère. 


— En partie pour empêcher un méfait plus grave de votre part, et en: 
partie pour vous laisser recruter Vos sympathisants et nous permettre 
ainsi de les démasquer, répondit Mandelbaum. Nous avons attendu pour 
venir que tous vos préparatifs soient accomplis. 


— C'est ignoble, s'écria le Français. Voilà le genre de cruauté qui 
s'est développé depuis le changement. Je suppose que désormais la 
solution la plus pratique et la plus intelligente qui s'offre à vous est de 
nous abattre à bout portant. 


— Ma foi non, fit Mandelbaum avec douceur. D'abord, il nous faut 
découvrir avec votre aide qui d'autre vous a soutenus, et ensuite, vous 
avez tous des esprits valéureux avec d'immenses ressources d'énergie et 
de couragé — tout un potentiel qu'il serait dommage de détruire. Ce 
n'est pas votre faute si le changement vous a conduits à la folie. 


— À la folie ! fit le Russe avec rage. Vous o$ez nous traiter de fous ! 


— Mon Dieu, répondit Mandelbaum, s'imaginer qu'on a le droit de 
décider du sort de toute la race humaine et de lui imposer ce sort, 
n'est-ce pas de la mégalomanie ? Si réellement Vous aviez des arguments 
sur lesquels vous appuyer, pourquoi ne pas les avoir présentés en temps 
voulu à l'opinion mondiale ? 


Grunewald regardait Corinth. 


— Je pensais que vous étiez mon ami, Pete, murmura-t-il. Et après ce 
que le changement a fait à votre femme, je pensais que vous pourriez 
vous rendre compte... 


Helga fit un pas en avant : 


s 


— Pete n'a rien à voir avec tout cela. C'ést moi qui vous ai démas- 
qués, Grunewald. Pete nous à simplement accompagnés en tant que 
physicien pour examiner votre appareillage et le mettre de côté afin qu'il 
serve à quelque chose d'utile. C'est aussi pour lui distraire l'esprit — Oh ! 
Pete, Pete, vous avez tellement souffert ! 
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Corinth secoua la tête et parla d'une voix rauque, où se décelait une 
colère contenue : 


— Inutile de me chercher des excuses, Helga. Je serais venu de moi- 
même si j'avais su ce qui se tramait. Parce que, si l'ancien monde revenait, 
en quoi serait changée Sheila 2... 


— On vous soignera, reprit Mandelbaum. Vos cas ne sont pas graves. 
Je pense que les nouvelles techniques psychiatriques pourront vous remet- 
tre d'aplomb rapidement. 


— Tuez-moi plutôt ! s'exclama l'Australien. 


— Vous ne comprenez donc pas ? demanda le Français. Toutes les 
gloires du passé de l'homme auront donc été acquises pour rien ? Que lui 
donnez-vous en échange de splendeurs de l'art et de la création ? Vous 
l'avez transformé en une machine à calculer. Son âme et son corps se 
flétrissent au milieu des équations qui composent son monde mental. 
Avant même qu'il ait trouvé Dieu, allez-vous transformer Dieu en un 
conte de bonne femme ? 


Mandelbaum haussa les épaules : 


— Le changement ne vient pas de moi, déclara-t-il. Si vous croyez en 
Dieu, cela peut aussi bien sembler Son œuvre, Sa façon de faire avancer 
l'humanité sur la route choisie par Lui. 


— À condition que vous appeliez cela « avancer », répondit le Fran- 
çais. Toujours votre point de vue purement intellectuel. 


— Ce qu'il y a, s'écria Mandelbaum, c'est que, tous autant que vous 
êtes, vous avez peur de regarder la vie en face. Au lieu de vous efforcer 
de modeler le futur qui nous attend, vous continuez à soupirer après un 
passé qui est déjà à des millions d'années derrière nous. Vous avez perdu 
vos vieilles illusions et vous n'avez pas en vous de quoi les remplacer par 


des illusions meilleures. 


— Sans doute faut-il compter parmi celles-ci l'illusion américaine du 
« Progrès », jeta dédaigneusement le Chinois. 


— Qui parle de cela ? C'est un slogan oublié et démodé — encore 
un produit de notre stupidité d'antan. Bien sûr tout notre passé nous a été 
arraché. Bien sûr, c'est terrible de se sentir solitaires et nus comme nous 
l'avons été. Mais croyez-vous sincèrement que l'homme ne puisse pas 
retrouver un nouvel équilibre ? Croyez-vous qu'il ne puisse pas bâtir une 
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civilisation nouvelle avec sa propre beauté et ses propres rêves, mainte- 
nant qu'il a émergé du vieux cocon ? Et croyez-vous que l'humanité — 
l'humanité dans son entier, composée de toutes ses races, d'un bout à 
l'autre du monde, avec toute sa force et tout ‘son espoir — croyez-vous 
qu'elle ait le désir de retourner en arrière ? Je vous réponds non. Le 
simple fait que vous ayez opéré votre tentative dans le plus grand secret 
prouve que vous le saviez vous aussi. 


« Qu'est-ce que le monde ancien a offert à 90 % de l'espèce 
humaine ? Le labeur, la fatigue, la maladie, l'ignorance, la guerre, 
l'oppression, la peur, de la naissance à la mort. Ceux qui étaient nés 


coiffés pouvaient se remplir la panse et avoir des jouets avec lesquels: 


s'amuser, mais il n'y avait quand même pas d'espoir en eux, pas de 
vision d'un but à atteindre. Le fait que toutes nos civilisations, l'une après 
l'autre, soient tombées en ruine prouve que nous étions incapables de les 
faire durer; nous étions de par notre nature des sauvages. Et maintenant 
nous avons enfin une chance de donner une impulsion nouvelle à notre 
histoire et d'aller quelque part — personne ne sait encore où, personne 


ne peut même le deviner, mais nos yeux se sont enfin gessillés, et vous / 


voudriez, vous, nous rendre de nouveau aveugles | 


Mandelbaum s'interrompit, en poussant un soupir, et se tourna vers les 
policiers. 


— Emmenez-les, ordonna-t-il. 


Les conspirateurs furent poussés sur le radeau — avec douceur, car il 
eût été inutile de se montrer rude. Mandelbaum regarda le radeau s'éle- 
ver lentement jusqu'à l'astronef immobile au-dessus d'eux. Puis il se 
retourna vers la longue forme métallique qui se dressait sur le sol. 


— Quel acte héroïque, murmura-t-il en secouant la tête. Futile, mais 
héroïque. Ce sont des hommes de bien. J'espère que cela ne prendra pas 
trop de temps d'effectuer leur sauvetage. 


Le sourire de Corinth était contraint : 


— Bien sûr, Vous pensez que nous avons entièrement raison, déclara- 
t-il. - 


— Excusez-moi pour le sermon, répliqua Mandelbaum en riant. C'est 
une vieille habitude trop fermement ancrée en moi — le besoin d'assaison- 
ner d'un refrain moral n'importe quel fait. C'est un genre de chose dont 
je pense que la race humaine se débarrassera d'ici peu. 
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— Il faudra quand même conserver des règles morales, fit posément 
le physicien. ( 

— Bien sûr. De même qu'il y aura toujours des mobiles à nos actions. 
Je pense simplement que nous avons dépassé le conformisme — et que 
nous sommes au-delà du genre de code qui commandait de partir en 
croisade, de brûler les infidèles et de jeter les dissidents dans les camps 
de concentration. Notre sens de l'honneur sera moins public et plus 
personnel. 


Mandelbaum bâilla en s'étirant, tandis que le radeau redescendait 
automatiquement vers eux. 


— Longue journée, continua-t-il, j'ai envie de dormir un peu. Nous 
pourrons examiner les appareils demain matin. Vous venez ? 


— Pas encore, répondit Corinth. Je suis trop fatigué pour dormir. 
(Et j'ai envie de penser.) Je vais marcher un peu sur la plage. 


— D'accord. (Mandelbaum sourit avec une curieuse tendresse.) Bonne 
nuit. 


— Bonne nuit, répondit Corinth en faisant demi-tour, tandis qu'Helga 
l'accompagnait sans un mot. 


Ils émergèrent du rideau des arbres et s'avancèrent sur le sable qui 
paraissait gelé sous la lune. L'océan avait une phosphorescence froide. 
Au-dessus d'eux, les étoiles semblaient à une distance infinie, maïs le ciel 
nocturne était clair comme du cristal. Corinth sentit le Vent de la mer le 
frapper au visage, âcre et salin, humidifié par l'immense trajet qu'il avait 
parcouru. Derrière lui les arbres de la jungle agitaient leurs feuilles avec 
un froissement et le sable craquait en s'écrasant sous ses pas. Il percevait 
tous ces détails avec une intensité anormale, comme s'il avait été vidé 
de sa propre substance pour n'être plus qu'un réceptacle d'images. 


Corinth s'arrêta et regarda Helga qui lui tenait le bras. Son profil 
s'inscrivait sur le ciel et ses cheveux dénoués dansaient au vent dans la 
lueur blanche de la lune. Leurs deux ombres ne faisaient qu'une, et cette 
ombre unique allongeait ses contours bleu sombre sur le sable étincelant. 
L'un et l'autre se tenaient immobiles et Corinth entendait le rythme 


régulier du souffle d'Helga. 


Ils n'avaient pas besoin de parler. Trop de compréhension réciproque 
s'était établie entre eux, ils avaient partagé trop de travail et d'attente. 
Et maintenant ils se tenaient debout, en silence. Et la mer leur parlait, 
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avec la pulsation gigantesque de ses vagues qui se ruaient à l'assaut des 


récifs pour éclater en les heurtant, tandis que le vent sifflait et murmuraït 
sous le ciel. 

C'était là leur monde, et ce monde était beau. Néanmoins, Corinth 
sentait une sorte de lassitude et de désolation en lui. 


— De quoi demain sera-t-il fait ? demanda-t-il. (Nous nous tenons 
avec fout un monde anéanti à nos pieds, face à un univers vide que nous 
devons remplir par nous-mêmes. Et il n'y a personne pour nous aider.) 


— À moins qu'il n'y ait une destinée, répondit-elle. (Dieu, destin ou 
courage humain.) 


— Peut-être, fit-il songeusement. Que nous en soyons conscients ou 
non, un univers a été remis entre nos mains. 


— Avons-nous le droit d'en user ? Si nous nous instituons les gardiens 


des autres planètes, cela sera-t-il tellement différent de l'attitude de 


Grunewald ? 


— Ce ne sera pas ainsi que nous forgerons notre destin, lui répondit- 
il. Nous serons les guides invisibles et inconnus, les gardiens de la liberté, 
mais non les maîtres qui imposeront une volonté arbitraire. Quand notre 
nouvelle civilisation sera édifiée, ce sera peut-être là la seule tâche qui 
soit digne d'elle. À 

Oh ! Destinée glorieuse ! Pourquoi devrait-on se sentir triste par une 
telle nuit ? Et pourtant, il y a des larmes dans mes yeux. 

Elle dit ce qu'il fallait dire : 


— Sheila est libre maintenant. Elle est sortie de l'hôpital il y a quel- 
ques jours. 


— Oui, | je sais, répondit-il. (Elle courait comme une petite fille. Elle 
levait ses mains vers le soleil en riant.) 


— Elle a trouvé sa réponse. Il vous faut maintenant trouver la vôtre. 
L'esprit de Corinth remuait des souvenirs. 


— Elle ne savait pas que je l'observais. C'était un matin brillant et 
froid. Une feuille rouge est tombée en tourbillonnant et s'est prise dans 
sa chevelure. Elle avait l'habitude, sure de porter des fleurs dans ses 
cheveux pour moi. 


— Elle a déjà commencé à m'oublier, reprit-il. 
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— C'est vous-même qui avez dit à Kearnes de l'aider à oublier, répon- 
dit Helga. C'est l'acte le plus courageux que vous ayez jamais accompli. 
Maïs maintenant, songez à vous. 


— Non, fit-il lentement. Je ne veux pas cesser de l'aimer. Je suis 
désolé, Helga. 


— Sheila sera surveillée, poursuivit Helga. Elle n'errera pas au 
hasard, mais les Observateurs guideront ses pas sans qu'elle.s'en doute. 
Il y a au nord de la ville une colonie de simples d'esprit qui semble pren- 
dre une tournure prometteuse. Nous leur sommes venus en aide, récem- 
ment, à leur insu. Leur chef est un homme de bien, un homme vigoureux-et 
juste. Le sang de Sheila sera un levain dans leur race. 


Il ne répondit rien. 


— Pete, dit-elle en le défiant du regard, je vous le répète, il faut que 


vous songiez à vous. || faut que vous vous veniez en aide à vous-même. 


— Non, dit-il simplement. Mais vous pouvez changer aussi, Helga. 
Vous pouvez vous éloigner de moi. 


— Non, je ne le peux pas, alors que vous avez besoin de moi et que 
vous le savez, et que vous continuez à vous accrocher aveuglément à un 
symbole enseveli, répliqua-t-elle. Pete, c'est vous maintenant qui avez 
peur de regarder la vie en face. 


Il y eut un long silence que traversa seule la voix de la mer et du vent. 
Puis Corinth eut un frisson et saisit les mains d'Helga : 


— Aidez-moi ! Je ne peux pas ÿ arriver seul. Aidez-moi, Helga. 


Il n'y a pas de mot. Il ne peut pas y avoir de mot pour une chose 
comme celle-ci. 


Leurs esprits s'élancèrent à la rencontre l'un de l'autre et se rejoi- 
gnirent, et d'une façon nouvelle au monde échangèrent leurs forces tout 
en refoulant loin d'eux le passé. 


Aimer, honorer et chérir jusqu'à ce que la mort nous sépare. 


Elle pensa que c'était une vieille histoire. La plus vieille et la plus 
belle histoire de la terre — et c'est pourquoi seul le langage ancien 
pouvait la décrire. La mer et les étoiles. Et il y avait même une pleine 
lune. : 
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CHAPITRE XX 


C'était l'automne de nouveau, et l'air sentait l'hiver. Les feuilles 


mortes disaient sous les arbres et le vent les faisait tournoyer. Seules 
quelques dernières taches jaunes ou écarlantes coloraient encore les bois. 


Dans le ciel, les oies sauvages passaient en bande en route vers le 
Sud. Il y avait plus de vie dans le ciel qu'autrefois à la même saison — 
sans doute parce qu'il y avait moins de chasseurs, supposait Brock. Dans 
le ciel bleu pâle, le soleil était blanc et sans chaleur et sa lumière frappait 
obliquement la terre dénudée. 


Brock sortit du bâtiment principal suivi de Joe. Dans le hangar, il 
entendait un marteau résonner sur des feuilles d'acier; c'était Méhitabel 
et Mac qui fabriquaient un distillateur d'essence à charbon de bois. Les 
autres membres de la colonie devaient être en ville ou en train de faire 
leur sieste du dimanche. Brok était seul. 


à 


Il pensa à s'arrêter pour bavarder avec Méhitabel. Mais il valait mieux 
ne pas la déranger dans son travail. De toute façon sa conversation était 
assez limitée. Brock décida donc d'aller faire un tour-dans les bois. C'était 
une trop belle journée pour rester enfermé. 


À ce moment, Ella Mae sortit de l'un des cottages et lui fit signe de 
la tête en riant. 


— Bonjour, s'écria-t-elle. 

— Euh... bonjour, répondit-il. Ça va ? 

— Oh ! oui. Vous voulez entrer me voir ? 

— Je ne peux pas, non, il faut que j'aille réparer une clôture. 
— Je peux venir avec vous ? demanda-t-elle timidement. 


— Il ne vaut mieux pas. On ne sait jamais, nous pourrions rencontrer 
des porcs en liberté. 


Les yeux de porcelaine d'Ella Mae se remplirent de larmes et elle 
secoua sa tête difforme. 


— Vous ne restez jamais avec moi, accusa-t-elle. 
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— Je le ferai dès que j'en aurai l'occasion, dit-il hâtivement. Ce 
qu'il y a simplement, c'est que j'ai beaucoup à faire. C'est toujours ainsi 
malheureusement. 


Il battit en retraite aussi vite qu'il le put. 


« Il faudrait que je lui trouve un mari, réfléchit-il. Il doit y en avoir 
de sa sorte qui continuent d'errer dans la nature, même encore mainte- 
nant. Je ne peux plus continuer à la laisser me faire des avances ! » 


Il eut un sourire impatienté. Le rôle de chef impliquait tous les 
fardeaux sans aucune compensation. C'était lui qui faisait les projets, 
qui les exécutait, qui donnait les ordres, qui servait de professeur, de 
médecin, de confesseur.… et maintenant, il lui fallait mettre en train les 
mariages | 








Il se pencha pour caresser la tête de Joe. Le chien lui lécha le 
poignet en agitant joyeusement la queue. Comme un homme pouvait 
se sentir seul quelquefois ! Même un ami comme Joe ne pouvait combler 
tous les besoins. Par cette journée où la terre semblait dire adieu à l'été, 
Brock sentait plus que jamais son isolement comme une douleur au fond 


de lui. 
« Allons, plus de ces pensées-là », sé reprocha-t-il. ‘ 
— Viens, Joe, dit-il à haute voix, allons faire un tour. 


Mais le chien se mit en arrêt, la tête tournée vers le ciel. Le regard 
de Brock suivit le sien. L'éclat du métal était tel qu'il lui fit mal aux yeux. 


à 


« Un astronef. une sorte d'astronef. Et il se prépare à atterrir ! » 


Les bras collés au corps, il serra les poings tandis que son cœur 
battait à un rythme précipité. Un brusque coup de vent le fit frissonner. 


« Ne tf'énerve pas, se dit-il Ne t'affole pas. D'accord, pour la 
première fois, tu vas entrer en contact avec l'un d'Eux. Mais il ne te 
mangera pas. » 


Le vaisseau aérien se posa HN sur le sol à quelque distance 4 
de là. Il était petit et de forme ovoïde, avec des courbes gracieuses et : 
aucun moyen de propulsion visible. Brock marcha dans sa direction à 1 
pas lents. Le revolver qui pendait à sa ceinture lui donnait l'impression 
d'être ridicule, comme s'il eût été un enfant jouant à se déquiser. 


Un flot soudain d'amertume l'envahit. 


| 


« Ils n'auraient pas pu nous laisser tranquilles là où nous étions, 
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pensa-t-il. Qu'il ne s'attende pas à ce que je le reçoive à bras ouverts, 
ce sale touriste du dimanche. » 


À ce moment, une faible lueur brilla sur un des côtés de l'engin et 
un homme passa au travers. Au travers ! La première réaction de Brock 
fut presque le désappointement. L'homme avait une allure si ordinaire. 
Il était de taille moyenne, un peu bedonnant, avec un visage banal et 
un costume de tweed fatigué. A l'approche de Brock l'homme sourit : 


— Bonjour. Comment allez-vous ? 
— Bonjour, répondit Brock. 


Il s'arrêta et regarda le sol, gêné. À côté de lui, Joe qui sentait son 
malaise grogna légèrement. 


L'étranger tendit sa main : 


— Mon nom est Lewis, Nat Lewis, et je viens de New-York. J'espère 
que vous me pardonnerez mon intrusion. C'est John Rossmann qui m'a 
envoyé. || ne se sent pas très bien, sinon il serait venu lui-même. 


Brock serra la main du visiteur, un peu rassuré par la mention qui 
avait été faite du nom de son ancien patron. Il se força à rencontrer 
le regard de l'homme et se nomma à son tour. 


— Oui, je vous avais déjà reconnu d'après la description que m'a 
faite Rossmann, déclara Lewis. Il est fort intéressé par la façon dont 
subsiste votre communauté. Ne vous inquiétez pas, il n'a aucune intention 
de reprendre possession de cette propriété: c'est juste une curiosité 
amicale. Pour ma part, je travaille à son Institut et, franchement, j'étais 
moi-même curieux de voir ce qu'il en était, aussi je suis venu jeter un 
coup d'œil pour lui. 


Brock décida qu'il aimait bien Lewis. L'homme parlait assez lentement 
— ce devait être pour lui un léger effort de revenir aux vieilles méthodes 
de langage — mais il n'avait pas d'air supérieur. 

— D'après ce que j'ai entendu dire, vous avez fait un travail 
merveilleux, dit Lewis. 


— Je ne savais pas que Vous. euh. que nous balbutia Brock 
avant de s'interrompre, 


— Ma foi si, nous gardons un œil sur vous depuis que nous sommes 
venus à bout du plus gros de nos ennuis personnels. Vous avez sans doute 
remarqué que les villes des environs ont toutes été évacuées. 

* 


» 
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— En effet, depuis plusieurs mois maintenant, répondit Brock. 


Il ajouta avec défiance 


— Nous avons pris tout ce que nous trouvions et qui pouvait nous 
servir. 


— Oh! bien sûr. C'était notre idée. En fait, vous pouvez vous 
établir dans l'une de ces villes si vous le désirez. Le comité chargé de 
ces questions a jugé qu'il serait préférable de vous débarrasser de voisins 
aussi encombrants. Les gens ne s'en formalisent pas: au point "où ils 
en sont de leur développement, tout endroit leur est bon pour y vivre. 
{Le visage de Lewis se fit songeur.) C'est une des choses que nous avons 
perdues : la faculté d'attacher notre cœur à une petite parcelle de terre. 


Cet aveu mit Brock en confiance, bien qu'il suspectât qu'il eût été 
délibéré. 

— Quant à ceux qui sont venus progressivement se joindre à vous, 
poursuivit Lewis, beaucoup d'entre eux ont été discrètement guidés 
jusqu'ici. Il Y en aura d'autres, si vous le voulez. Ils auront ainsi un foyer 
et la sécurité. Quant à vous, vous pourrez bénéficier d'une aide accrue. 


— C'est. trop aimable à vous, fit Brock en détachant ses mots. 


— Oh! ce n'est rien. Ne croyez pas que vous avez été protégé de 
tous les dangers ou que tout votre travail a été fait pour vous. Il n'en 
a jamais été et il n'en sera jamais ainsi. Nous vous avons simplement, une 
fois de temps en temps, tendu une petite perche. Mais c'était à vous 
qu'il incombait de vous en servir. | 


— Je comprends. 


— Nous ne pouvons pas vous aider davantage. Nous avons trop de 
choses à faire et sommes trop peu nombreux pour y suffire. Et puis les 
voies que nous suivons sont trop différentes. Votre race et la mienne 
sont parvenues au carrefour où les routes se séparent, Brock, mais nous 
pouvons au moins nous dire adieu et nous serrer la main. 


Il avait parlé d'une voix chaleureuse et ses paroles avaient fait vibrer 
quelque chose en Brock. Ce dernier sourit. En marchant côte à côte, 
ils s'étaient avancés dans la cour. Lewis entendit le bruit des marteaux 
dans le hangar et jeta à Brock un coup d'œil interrogateur. 


— C'est un chimpanzé et un simple d'esprit, expliqua Brock (Le mot 
« simple d'esprit » ne lui paraissait plus choquant.) Ils sont en train de 
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fabriquer un distillateur de carburant pour nos machines. C'est notre 
jour de congé, mais ils ont insisté pour travailler. 


— Combien sont-ils en tout ? 


— Eh bien, il y a dix hommes et six femmes, de quinze à environ 
soixante ans. Tous des arriérés mentaux. Et il y a aussi deux enfants qui 
sont nés. Bien sûr, il est difficile de dire où cesse l'humain et où commence 
l'animal. Les singes, ou bien mon chien sont certainement plus intelligents 
et utiles que certains des crétins congénitaux. (Joe agita sa queue, l'air 
ravi.) Mais je ne fais pas de distinction : chacun fait le travail qui lui 
convient le mieux et tout est mis en commun. 


— Et c'est vous qui commandez ? 


— Je suppose que c'est le terme. C'est toujours à moi qu'ils viennent 
demander conseil. Ce n'est pas moi le plus intelligent de la troupe, 
mais nos deux membres les plus intellectuels sont plutôt inefficaces. 


— C'est normal, approuva Lewis. L'intelligence compte moins que 
la personnalité, la force de caractère, ou même simplement la faculté 
de prendre des décisions et de s'y tenir. {Il dévisagea son compagnon.] 
Savez-vous que vous êtes un chef dans l'âme ? 


— Moi? J'ai juste fait mon petit bonhomme de chemin en m'en 
tirant comme je le pouvais. 


— Ma foi, dit en riant Lewis, on pourrait dire que c'est là l'essence 


du rôle de chef. 
Il regarda les bâtiments puis l'horizon. 


— C'est une heureuse petite communauté que vous avez édifiée, 
déclara-t-il. 


— Non, répondit franchement Brock. Je ne pense pas. 
Lewis le regarda en haussant les sourcils mais sans rien dire. 


— Nous sommes trop près de la réalité pour pouvoir éprouver du 
bien-être, continua Brock. Cela viendra peut-être plus tard, quand nous 
serons mieux adaptés, mais pour le moment cela reste pénible d'avoir 
à travailler pour demeurer en vie. 


— Etes-vous marié ? s'enquit Lewis. Pardonnez-moi mon indiscrétion, 
mais ma question a un but. 


— Non. Je ne peux pas dire que les filles disponibles ici me tentent. 
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Ils s'assirent à l'abri du vent, sur un banc formé par une planche 
au-dessus de deux tonneaux. Lewis garda le silence un instant. Puis il 
parla de nouveau, sans regarder Brock, d'une voix réveuse comme s'il 
s'adressait à lui-même : 


— Je trouve que vous vous tirez au mieux d'une situation nouvelle. 
Jusqu'ici on ne peut pas dire que cette situation ait été extrêmement 
bonne. Voudriez-vous que reviennent lés anciens jours ? 


— Non, pas moi, répondit Brock. 


— Je pensais bien que non. Vous avez pris cette réalité qui vous 
était offerte, avec toutes ses possibilités infinies, et vous avez su en user. 
C'est aussi ce que ma branche essaié de faire, Brock, et peut-être y 
réussirez-vous mieux que nous. Je n'en sais rien. Je ne le saurai proba- 
blement jamais — je ne vivrai pas assez longtemps pour cela. 


« Mais je veux vous dire quelque chose. Je suis allé dans l'espace 
— au milieu des étoiles -— et d'autres expéditions y sont allées aussi. 
Nous avons découvert que la galaxie est remplie de vie, mais nulle part 
nous n'y avons découvert une créature pareille à l'homme. Le quotient 
intellectuel moyen de l'univers tout entier ne dépasse peut-être pas cent. 
Il est trop tôt pour en juger de façon certaine, mais nous avons des 
raisons de penser qu'il en est ainsi. 


« Qu'avons-nous alors à faire, nous qui sommes l'humanité soi-disant 
normale, avec nos étranges pouvoirs ? Où trouver quelque chose à notre 
mesure ? Je pense que les étoiles sont notre réponse. Je ne veux pas dire 
que nous avons l'intention d'établir un empire galactique. L'esprit de 
conquête est une puérilité dont nous nous sommes délivrés. Je ne veux 
pas dire non plus que nous allons devenir les anges gardiens ou les 
soutiens de toutes ces races. Non, rien de tout cela. Nous allons créer 
notre propre civilisation, une civilisation nouvelle qui se répandra à 
travers les étoiles, et qui possédera ses propres buts internes : création, 
lutte, espoir — le milieu où se meut l'homme restera toujours fait de 
choses humaines. 


« Maïs je pense que cette civilisation aura un rôle à tenir. Pour la 
première fois, l'homme ira réellement quelque part. Et jé crois que ce 
rôle sera, au long de milliers et de millions d'années, d'embrasser toute 
la vie dans l'univers à notre portée. L'harmonie finale qui serait ainsi 
atteinte serait telle que nul ne peut l'imaginer. 


« Nous ne serons pas des dieux, ni même des guides. Nous nous 
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contenterons — certains d'entre nous — de faire naître des occasions 
favorables. Nous: veillerons à ce que le mal ne soit pas trop florissant 
et à ce que l'espoir et la chance surgissent là où leur besoin se fera sentir, 
à l'intention de ces millions de créatures pensantes qui vivent, aiment, 
luttent, pleurent, rient et meurent, comme ce fut naguère le sort de 
l'homme. Non, nous ne serons pas le Destin incarné: mais nous serons 
peut-être la Chance. Et peut-être même l'Amour. » 


L'homme sourit alors, d'un sourire très humain qui s'adressait à lui- 
même et à toutes ses prétentions. 


— Ne faites pas attention. Je parle trop. [Il se tourna vers Brock.] 
Ce qui vous intéressera davantage, c'est de savoir que ceux de notre 
sorte ne vont pas rester sur la Terre. 


Brock approuva silencieusement de la tête. La vision qui s'étendait 
devant ses yeux était trop immense pour qu'il éprouvât de la surprise. 


—< D'ici quelques années, poursuivit Lewis, quand les préparatifs 
seront accomplis, nous disparaîtrons dans le ciel. La Terre sera laissée 
à votre race à vous et aux animaux. Et alors vous serez entièrement 
libres. Ce sera à vous de bâtir, avec les autres formes de vie, votre 
destin. Et si, de temps à autre, une chance vous échoit providentiellement 
— eh bien, c'est ce qui se sera toujours passé. 


— Merci, murmura Brock. 


— Ne me remerciez pas. Ne remerciez personne. C'est simplement 
la logique qui découle des événements. Mais je fais des vœux pour vous, 
pour chacun de vous. 


Lewis se leva et se mit en marche en direction de son engin aérien. 


— Il faut que je parte, maintenant. {|| garda un instant le silence.) 
Je n'ai pas été entièrement sincère avec vous en arrivant. Ce n'est pas 
pour satisfaire la curiosité de Rossmann que je suis venu: il aurait pu 
interroger le comité ou se rendre ici lui-même. Mais je voulais me faire 
une opinion personnellement parce que. enfin, vous allez bientôt avoir 
une nouvelle recrue. 


Brock le fixa d'un air interrogateur. Lewis s'arrêta devant son appareil. 

— || s'agit d'une vieille amie. à moi, dit-il. Son histoire est plutôt 
tragique, elle vous la racontera elle-même quand elle en aura envie. 
Mais c'est une femme merveilleuse, et nous qui la connaissons, nous 
voulons qu'elle soit heureuse. 
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Le métal brilla devant lui. Il saisit la main de Brock. « Au revoir », 
dit-il simplement, et il pénétra à l'intérieur. L'instant d'après son engin 
était déjà haut dans le ciel. 


Brock l'observa jusqu'à ce qu'il eût disparu. 


Quand il reprit la direction de la maison, le soleil était déjà bas 
dans le ciel et le froid se faisait pinçant. Il faudrait qu'ils allument du feu, 
ce soir. S'il devait y avoir une nouvelle arrivante, ils boiraient de la bière 
en son honneur et Jimmy les accompagnerait à la guitare tandis qu'ils 
chanteraient, Leurs chants étaient rudes et grossiers, on ne pouvait pas 
demander autre chose à un peuple de pionniers, mais c'était des chants 
chaleureux et pleins de camaraderie. 


Ce fut alors qu'il la vit qui marchait sur la grand-route, et son cœur 
_au fond de lui tressauta. Elle n'était pas grande, mais sa silhouette était 
gracieuse sous le vêtement sans forme qu'elle portait. Ses cheveux blonds 
encadraient un visage jeune et doux, qu'il était bon de regarder. Elle 
avait un sac au dos et les longs trajets au soleil avaient hâlé sa figure 
et l'avaient parsemée de taches de rousseur. Il resta un moment sans 
bouger, puis il courut à sa rencontre; mais quand il fut devant elle 
il ne sut comment lui parler. 


— Bonjour, fit-elle timidement. 


Il la salua maladroïtement de la tête. Il ne se rendait pas compte que 
son visage d'homme vigoureux et énergique, même si les traits en étaient 
sans beauté, inspirait la sympathie et la confiance. 


— J'ai entendu dire qu'il y avait ici un refuge, continua-t-elle. 
— Oui, répondit-il. Vous êtes venue de loin ? | 


— De New-York. [Un frisson la parcourut et il se demanda quel 
souvenir évoquait ce nom pour elle. Mais peut-être était-ce juste le 
froid. Le vent devenait mordant.) Je m'appelle Sheila, ajouta-t-elle. 


— Et moi Archie — Archie Brock. (La poignée de main de la jeune 
femme était ferme. Elle n'avait pas l'air effrayée. || pensa qu'elle avait, 
comme lui, assez d'intelligence et de volonté pour subsister sur cette 
planète.) Vous êtes la bienvenue ici. C'est toujours un grand événement 
lorsque arrive quelqu'un de nouveau. Mais notre communauté va vous 
sembler un peu étrange, et il vous faudra y travailler dur. 


— Aucune de ces choses ne me fait peur, répondit-elle. Je crois 
que je n'aurai plus jamais peur. 
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Il la déchargea de son sac et tourna la tête pour regarder derrière lui. 
A l'occident, le ciel rougeoyait. 


— Je suis heureux de vous connaître, Mademoiselle. vous ne m'avez 
pas dit votre nom de famille. 


— Appelez-moi Sheila, répliqua-t-elle. Rien que Sheila. 


Côte à côte ils s'éloignèrent sur la grand-route, le chien et le vent 
à leurs talons, en direction de la maison qui était leur gîte. 


FI 


(Traduit par Alain Dorémieux.) 
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« Toute la Terre attendait leurs révélations... » 





Lavergne ouvrit la porte du poste central. 

— Alors 2. 

— Rien. 

— Ils sont fichus ! 

— Je le crains. Entrez, mon vieux, entrez. Vous ne me dérangez pas. 

Lavergne s'approcha de Blaisot et lui serra la main. Il regarda distrai- 
tement les appareils qui, tout autour de l'immense pièce, menaient leur 
vie d'insectes. 

— Je ne peux pas croire, reprit-il. Verneuil est tellement plein 
de ressources ! 

— Il suffit de si peu de chose, observa Blaisot. 

— Vous pensez vraiment que. ? 

— Pour le moment, je ne pense à rien. J'attends! Mais il est 
évident que leurs chances de succès sont de plus en plus minces. 
Quinze jours, depuis le dernier signal ! 

Il se leva, s'arrêta devant un écran fluorescent où passaient des 
ombres fugaces. 

— Quinze jours ! 

Lavergne, à son tour, contempla le rectangle où s'inscrivaient les 
pulsations du monde. Verneuil et ses compagnons, à bord de leur fusée, 
avaient lentement fondu dans le brouillard lumineux de l'écran. Peut-être 
erraient-ils, maintenant, aux confins de l'Univers, parmi les soleils morts 
et les poussières d'astres ! Verneuil, Martinelli, Gredt ! Il faudrait attendre 
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des siècles avant que la nature, par un nouveau caprice, engendrât trois 
cerveaux de cette envergure ! 

— On ne peut plus taire l'événement, murmura-t-il. 

— Non, dit Blaisot. Il vaut mieux préparer l'opinion. 


La nouvelle éclata, au même instant, dans toutes les capitales. Puis 
elle toucha, de proche en proche, les endroits les plus reculés. Sur les 


écrans de télévision, dans les microphones lilliputiens des postes de poche, 


partout, dans les boîtes de nuit, au chevet des malades, sur la mer comme 
au fond des mines, elle s'inscrivit en lettres de feu, bourdonna comme un 
vent de malheur : la fusée AX:I, à destination de Mars, ne répondait plus. 
Les peuples observèrent une minute de silence et, tout autour du globe, 
lés unes après les autres, les métropoles se turent et, dans les rues, sur 
les places, des multitudes, immobiles, levèrent les yeux vers le ciel, 
cherchant l'endroit où avait disparu la brillante machine qui portait 
l'espoir d'un Age Nouveau. Puis, sur les ondes, courut l'histoire des 
trois savants illustres. Le paysan apprit, en conduisant son tracteur, que 
Marcel Verneuil avait découvert, à vingt ans, en écoutant la Neuvième 
Symphonie, la loi du magnétisme universel : M = g m2. L'écolier apprit 
à écrire, en majuscules, le nom de Luigi Martinelli, le Dominicain hardi 
qui avait affirmé, le premier, que l'homme, comme l'Ange, est capable 
de vivre dans un monde à plus de trois dimensions. Et le dernier cours 
de Hans Gredt, professé à l'Université de Princeton, fut imprimé et 
distribué aux carrefours, avec la photographie de son convertisseur 
Espace-Temps. Les Chefs d'Etat expliquèrént avec émotion pourquoi les 
hommes ne devaient pas perdre courage. Des astronomes parlèrent de 
Mars, cette Terre Promise d'où l'humanité finirait bien, un jour, par 
essaimer vers les plus inaccessibles étoiles. Enfin, la ligue des Droits du 
Citoyen du Monde proposa de mettre en chantier une deuxième fusée, 
plus perfectionnée, et ouvrit une souscription internationale, Son Prési- 
dent montra éloquemment que le Progrès humain ne pouvait être entravé 
par un échec, si regrettable qu'il fût. Il rappela les noms de tous les 
pionniers tombés au champ d'honneur de la Science et exhorta tous les 
savants à faire un dernier effort. On était sur le point de connaître 
l'ultime secret de la navigation intersidérale et, si AX-1 était revenue 
à son point de départ, les derniers voiles auraient été levés. Il fallait 
savoir. Savoir à tout prix. SAVOIR ! 
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Près d'une année s'écoula. Et l'impossible se réalisa. Blaisot qui, ce 
soir-là, rêvassait devant l'écran vide, aperçut quelque chose qui ressem- 
blait à une poussière. Déjà, il tendait la main vers l'interphone pour 
secouer un peu l'équipe responsable des appareils, quand, tout à coup, 
une voix nasilla dans le haut-parleur : 

— Allo. lci AX:-l. Ici AX:-1.. Objectif atteint. Rentrons. Tout va 
bien à bord. Prière préparer terrain pour atterrissage... Terminé. 

. Blaisot sauta sur l'enregistreur-témoin, poussa le bouton et, de nou- 
veau, la voix s'éleva : 

— Allo Ici AX-l. Ici AX-1. Objectif atteint. Éentrons/e Li 
va bien à bord... Préparez. 

Ainsi, c'était bien vrai. L'astronef venait de signaler sa présence. 
L'expédition avait réussi. Verneuil, Martinelli, Gredt étaient sains et 
saufs, et ils revenaient ! Hors de lui, Blaisot bondit dans le couloir. « Ils 
ont réussi !.. Ils arrivent !.. » Dix minutes plus tard, les services d'infor- 
mation tonitruaient l'extraordinaire message. « Ils arrivent ! » Des concerts 
étaient brutalement interrompus, des classes suspendues, des exécutions 
capitales remises à plus tard. Dans les salles d'opération, des infirmières 
entraient, sur la pointe des pieds, se penchaient vers le visage masqué 
des chirurgiens. « Ils arrivent ! » chuchotaient-elles. Les cloches carillon- 
nèrent. Les drapeaux claquèrent au vent. Des salves d'artillerie grondèrent, 
du levant au couchant, cependant que les plus réputés des techniciens se 
pressaient autour de l'écran, regardaient sans se lasser le point toujours 
minuscule, toujours immobile, mais qui allait grandir, de jour en jour. 

Lavergne et Blaisot marchaient dans le promenoir, grillant cigarettes 
sur cigarettes. 

— Ce que je ne comprends pas, dit Lavergne, c'est cette interruption 
des communications. || y à là un vrai mystère. Car enfin, rien ne les 
empêchait de nous donner signe de vie. 

— Et moi, dit Blaisot, je me demande pourquoi ils se montrent si 
discrets, maintenant. Le Conseil a essayé, cette nuit, d'entrer en rapport 
avec Verneuil. Ils voudraient savoir ce qu'ils ont découvert. Rien !.. 
Verneuil se borne à émettre son signal : Objectif atteint. Tout va bien 
à bord. 

— C'est bizarre, admit Lavergne. Peut-être Verneuil ne tient-il pas 
à se lancer prématurément dans des explications difficiles. Vous le 
connaissez ! || est taciturne, méfiant. Ajoutez à cela la fatigue du 
voyage... 

— D'accord !.. Mais il lui suffirait de quelques mots. Puisqu'il télé- 
graphie qu'ils ont atteint leur objectif et que tout va bien à bord, 
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il pourrait tout aussi facilement nous communiquer l'essentiel de leur 
découverte. 

— Un peu de patience, reprit Lavergne. Puisqu'ils ont touché Mars, 
j'estime que tous les problèmes sont résolus, ipso facto. 

— Attendons donc ! conclut Blaisot. 


L'attente enfiévrait le monde. D'heure en heure, des communiqués 
spéciaux fixaient la position de l'astronef, tandis que des équipes 
d'ouvriers préparaient, autour du terrain, des tribunes d'honneur, que 
des piquets de soldats, dans les casernes, manœuvraient inlassablement 
et que des musiques répétaient les hymnes en l'honneur des conquérants 
de l'espace. Verneuil fut nommé Grand Officier du Mérite Scientifique. 
Martinelli. fut élu, par acclamations, membre à vie de l'Institut des 
Hautes Etudes Religieuses, et Gredt fut choisi comme Président de 
l'A..C. (Académie Internationale de Cybernétique). 

Cependant, les discussions allaient leur train. On formulait gravement 
les pires sottises et les gamins de la communale se battaient entre eux 
parce qu'ils n'étaient pas d'accord sur la valeur de m, dans l'équation 
de Verneuil. Un grand magasin eut l'idée de vendre des briquets inter- 
stellaires, qui avaient la forme de AX-I et, aussitôt, des millions de 
fumeurs se munirent de leur fusée de poche. La Radio de vingt heures 
fit un reportage sur le banquet de dix mille couverts qui serait bientôt 
servi sur l'Esplanade des Invalides en l'honneur des vaillants astronautes : 


Consommé Einstein 
Entrées variées Galaxie 
Poulet sauce martienne 
Légumes AX-| 
Nucléa, bombe glacée à la Verneuil 


Sur l'écran, la fusée grossissait peu à peu et, de quart d'heure en 
quart d'heure, lançait son indicatif que des haut-parleurs, montés au 
coin des rues, amplifiaient, si bien que la voix de l'astronef retentissait 
à travers les cités, mêlant son appel strident au tumulte du trafic. Et, 
la nuit, les avenues désertes. répercutaient son cri, tandis que, sur le 
sommet des montagnes, les télescopes géants pivotaient lentement, 
ajustant leur visée, fouillant de leurs tubes les profondeurs ensemencées 
d'étoiles. 

« On va enfin savoir », songeaient les savants. De mystérieux colloques 
réunissaient les princes de la Physique dans le cabinet du Directeur de 
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l'Ecole Normale. Celui-ci fit lancer un message impératif : « Prière 
Verneuil confirmer existence habitants Mars. Stop. Delpuech. » AX:-l 
répondit, comme toujours : « Tout va bien à bord ». 
Les savants hochaient la tête, un peu inquiets malgré tout. Que 
signifiait une telle discrétion ? Delpuech insista : 
« Désirons savoir si existent êtres vivants sur Mars. » 


« Tout va bien à bord. » 

— Messieurs et chers Collèques, dit le Directeur, il est évident que 
notre éminent ami Marcel Verneuil a découvert quelque chose d'inouï 
et qu'il estime plus sage de conférer avec nous avant de divulguer son 
secret. Mais nous sommes désormais en droit de penser que le retour 
de Marcel Verneuil et de ses compagnons marquera une date capitale 
dans l'histoire des hommes. 

Le lendemain, un cordon de police empêcha la foule d'envahir l'Ecole 
Normale, et les savants s'efforcèrent de dépister les journalistes. Le public 
voulait être renseigné. Un député, Jean Charron, interpella le gouver- 
nement, souligna la curiosité, maintenant teintée d'angoisse, des masses 
que l'attente commençait à exaspérer. Oui ou non, cachait-on quelque 
chose ? L'expédition rapportait-elle des résultats positifs ? Est-ce que 
le destin de l'humanité allait changer ?.. Le Président du Conseil répondit 
que le message de la fusée : Tout va bien à bord, devait être interprété, 
sans le moindre doute, dans le sens le plus favorable, mais qu'il faudrait 
attendre encore quelque temps avant de connaître, d'une manière sûre, 
la portée des découvertes faites par les trois savants. 

La fusée avait atteint, sur l'écran, la taille d'un petit pois et, quittant 
l'angle supérieur, elle se rapprochait du centre, fonçant, à une vitesse 
d'aérolithe, vers la Terre. Le Préfet de Police, depuis longtemps, ne 
dormait plus, se demandant avec effroi comment il canaliseraïit, sans 
brutalités inutiles, les millions de pèlerins qui, bientôt, se mettraient en 
marche. Car c'était bien, en vérité, des pèlerins, qui cherchaient dans 
les cieux l'Etoile miraculeuse. Les malades s'imaginaient qu'ils allaient être 
guéris, et les médecins, qu'ils allaient posséder le moyen de dompter le 
mal: les pauvres croyaient que la misère allait être jugulée: les riches 
espéraient s'enrichir encore. Et les simples curieux s'interrogeaient 
« Comment sont faits les Martiens ? Ont-ils deux bras, deux jambes, des 


- mains et un cerveau ? Comment dit-on : « Je t'aime », en martien ? » 


Le soir, les promeneurs s'attardaient, dans les parcs et les jardins, écoutant 
siffler et crépiter, dans le silence, les signaux d'AX-I, et plus d'un se 
surprenait à répéter : « Nous allons être heureux, maintenant. Heureux... 
heureux... » - 
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Et puis, l'heure magnifique, l'heure du triomphe, approcha. AX-I 
demanda ses repères. Une foule épaisse comme une pâte se figeait 
lentement autour du terrain. D'abord, on avait chanté, dansé, dans un 
vertige de fierté et d'allégresse. Puis on avait écouté les proclamations 
du service d'ordre: on avait conspué les hélicoptères de la police: on 
avait entendu des discours, beaucoup de discours. Maintenant, la tête 
vide, le cœur dans la gorge, on surveillait le ciel d'où allait jaillir le 
projectile étincelant. Des sirènes hurlèrent. Une brise légère soulevait 
indolemment les oriflammes, au-dessus des têtes anxieuses, des millions 
d'yeux, noirs, gris, bleus, qui reflétaient les nuages comme un immense lac. 

— Attention ! Attention ! recommanda la même voix caverneuse, 
aux quatre horizons. AX-| va se poser dans trois minutes. La plus grande 
discipline est recommandée... La plus grande disci.. 


Une formidable clameur balaya. le terrain, s'enfla en mascaret, jus- 
qu'aux lointaines collines. Un point lumineux scintillait au zénith, s'auréolait 
d'un nimbe de flammes. Il changeait de forme à vue d'œil, se ruait vers 
la terre dans un hurlement qui, bientôt, devint assourdissant. La fusée, 
cependant, freinait sa chute, crochant vers le sol une vibrante queue 
d'étincelles sur laquelle, une seconde, elle parut s'équilibrer, Puis, avec 
majesté, elle s'abaissa, au centre d'une gerbe incandescente, se posa en 
oscillant, coupa ses réacteurs et s'immobilisa, haute comme une tour. On 
entendait craquer ses murailles, à mesure que le métal, souillé de traînées 


‘noirâtres, se refroidissait. Le silence était revenu, presque effrayant, tant 


il était immense, suspendu, douloureux. Et soudain quelque chose bougea, 
au flanc de l'astronef; une ouverture se découpa, toute noire, semblable 
à une fenêtre: trois casques brillants, munis d'antennes, d'écouteurs, de 
tuyaux compliqués, parurent, C'étaient les trois savants, encore revêtus 
de leurs combinaisons de vol. L'un d'eux leva la main, un pouce en l'air. 

Alors, la foule hurla, frénétique, et son flot déferla d'un bloc sur le 
terrain, noyant le service d'ordre, les voitures de la police, les ambulances, 
l'estrade des officiels. 


— Voyons, Verneuil, nous comprenons que vous êtes épuisés, tous 
les trois, et abrutis par les ovations, mais, d'un mot, que rapportez-vous ? 

Verneuil regarda Gredt, puis Martinelli. 

— Eh bien, dit-il, nous rapportons. beaucoup de choses. 

— Mars. Mars est-elle habitée ? 
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Gredt regarda Verneuil, puis Martinelli. 

— Heu. Si l'on veut On ne peut pas prétendre qu'elle ne soit 
pas habitée. 

— C'est-à-dire que... commença Martinelli. on ne peut pas affirmer 
non plus qu'elle le soit. 

— Je ne vous comprends pas bien, dit Delpuech, en essuyant les 
verres de ses lunettes. L'est-elle ou ne l'est-elle pas ? 

Martinelli se tourna vers Gredt. 

— Le. vous vous rappelez ? 

— Oui, je me rappelle, fit Gredt. C'était même très curieux. 

— Cette chose, en effet. approuva Verneuil. Comment leur faire 
comprendre ? 

— Dessinez, proposa Delpuech. 

Les trois astronautes parurent également mal à l'aise. 

— Je crains qu'un dessin commença Gredt. 

— Ce serait tout à fait inadéquat, poursuivit Verneuil. 

— Enfin, mes chers collèques, reprit Delpuech, vous m'étonnez. Des 
observateurs de votre mérite, cependant... 

— Soit, fit Verneuil. La première chose que nous avons examinée 
sur le sol de Mars. 

— Pardon, dit Gredt… On ne peut pas parler de sol, en rigueur 
de terme. 

— Ah! C'était mou 2. C'était liquide 2. demanda Delpuech. 

— Non, répondirent Verneuil et Martinelli. 

— Mais ce n'était pas dur, précisa Verneuil. 

De nouveau, ils se turent, gênés. Verneuil frottait son pouce contre 
son index, cherchant l'expression, la phrase, la tournure, le mot qui 
traduiraient, tant bien que mal, ce qu'ils avaient vu. Puis il écarta les 
bras, d'un geste découragé. 

— Jamais nous n'y arriverons, murmura-t-il. 

— Procédons par ordre, proposa Delpuech. Le relief, d'abord. Quel 
aspect a-t-il ? 

— Le relief ? dit Gredt, comme s'il ne La pas le sens de 


la question, 


— En fait de relief... soupira Martinelli. 

— Si, rectifia Verneuil, il n'est pas excessif de parler de relief, 
compte tenu de. 

— Oui, coupa Gredt, mais justement on ne peut pas tenir compte 


- de cela. 
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— Mais de quoi ? Parlez, je vous en conjure ! s'écria Delpuech. 

— Je fais allusion aux montagnes, dit Verneuil Pour nous, ce sont 
des montagnes, tandis que là-bas. 

— Brfag-melek, suggéra Martinelli. 

Delpuech sursauta. | 


— Plaît-il ? î 
— C'est un vocable qui n'a pas d'équivalent sur terre, expliqua 
Martinelli. 





— Je crois, proposa Delpuech, qu'il vaut mieux remettre à plus tard 
cette conversation. Vous allez d'abord vous reposer. 

— Inutile, dit Verneuil. Il n'y a pas de traduction possible. Si les 
morts revenaient, pensez-vous que ce qu'ils nous expliqueraient aurait 
un sens 2. Eh bien, voilà : nous sommes des morts et vous n'aurez jamais 
la moindre notion, vous qui vivez encore ici, de ce que nous avons 
touché, senti, vécu, expérimenté. 

— Voilà pourquoi, fit tristement Martinelli, nous avons laissé vos 
messages sans réponse. 

— C'est impossible ! s'exclama Delpuech. Alors, d'après vous, la 
connaissance des autres mondes nous serait interdite, faute d'un langage 
approprié ? 

— Exactement, dit Verneuil. 

— Peut-être pas exactement, corrigea Gredt, mais enfin, en gros, 
oui... 

— Bien qu'il soit permis d'espérer que. reprit Martinelli. Et encore 
non. Verneuil a raison. 

Ils restaient là, tous les trois, l'air ennuyé, les yeux un peu vagues, 
comme s'ils avaient absorbé une drogue. Verneuil, le premier, reprit 
la parole. 

— Nous allons nous retirer, murmura-t-il. Nous avons besoin de repos. 

— Certainement ! approuva Delpuech. 

Il oublia de tendre la main aux trois hommes et se mit à marcher 
dans son cabinet, puis il ouvrit la fenêtre et regarda le profond ciel 
nocturne. È 

— Prisonniers ! chuchota-t-il. Prisonniers !.. Tant que nous aurons un È 
cerveau l... Tant que nous serons: des hommes !.. 
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« Rien ne vaut un bon exemple » 


Tout le monde disait que l'on conquerrait d'abord Mars. Mais le 
premier transport qui s'aventura dans le Vide, gagna Vénus. 

La fusée tripode jaillit de l'espace doré, traversa les nuages épais de 
carbone cristallisé, hurla et siffla comme un luisant oiseau de proie dans 
les couches basses de l'atmosphère, toucha terre et rebondit dans le 
volcan des tuyères déchaînées. Un de ses pieds s'enfonça profondément 
dans le sol brûlé et elle ne bougea plus. 

Pendant un certain temps, il ne se passa rien. Les Vénusiens, -extré- 
mement hospitaliers, commencèrent à affluer dès qu'ils s'aperçurent que 
l'arrivant avait mis le feu à une de leurs plus belles forêts, et lorsqu'ils 
l'eurent éteint, quoique un peu surpris, ils attendirent avec beaucoup 
de discrétion. 

Le capitaine contemplait avec une certaine douceur et un peu 
d'émotion les analyseurs. Ils dévidaient leurs kilomètres de papier, les 
avalaient, les digéraient et Vomissaient finalement une réponse exacte 
et catégorique. « Atmosphère respirable, lut le capitaine, sauf en altitude. 
Conditions du métabolisme acceptables. » 

« OK., dit le capitaine, je crois qu'on peut y aller. » 

Ils étaient quatre en tout à bord. Ils dévissèrent avec précaution la 
seconde porte du sas de sortie et dégringolèrent l'échelle. Le capitaine 
avait un drapeau dans la main et, maintenant, il ne savait pas où le 
mettre. Le sol n'était pas du tout brûlé, et l'air sentait plutôt la vanille 
que le métal fondu: il ne pouvait pas savoir que les Vénusiens s'étaient 
donnés un mal énorme pour remettre tout en état avant qu'ils ne sortent. 
Le premier des hommes brisa le col d'un flacon d'alcool contre la fusée 
et se servit. Le second cassa une branche violette pour s'en faire une 
badine et ne prit pas garde au fait qu'elle repoussa tout de suite. 

Le paysage n'avait rien de spécifiquement étrange puisqu'il formait 
un ensemble cohérent. C'était somme toute plutôt la fusée qui étonnait 
dans ce décor. 
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Ils ne savaient pas exactement quoi faire. Le capitaine se servait de 
son drapeau comme d'une canne, et il sentait qu'il devait dire quelque 
chose. Le Vénusien surgit au moment critique. Ce n'était qu'un Vénusien 
tout à fait moyen, c'est-à-dire qu'il ne portait, au moins extérieurement, 
aucune particularité bien marquante. Mais il surprit tout de même les 
quatre Terriens. 

Le Vénusien avait un corps à peu près cylindrique. Sa peau était 
verte et orange par endroits. Il avait trois ou quatre bras, mais il 
pouvait naturellement en sortir d'autres de son corps. Pour l'instant, 
il se tenait en équilibre sur un de ses six pieds, dans la position verticale, 
et il tendit une de ses mains au-dessus de la tête des Terriens qui purent 
remarquer qu'elle avait six doigts, terminés chacun par une ventouse. 

Les Terriens regardaient, ahuris, le Vénusien qui était à peu près de. 
leur taille. Le Vénusien contemplait avec intérêt les Terriens. || se tortilla 
pendant un certain temps, et décida de rentrer tous ses bras et jambes, 
à l'exception de deux de chaque: il ferma par la même occasion un de 
ses trois yeux. Ainsi, il avait une allure vaguement humanoïde et les 
Terriens se sentirent légèrement rassurés. 

« Bonjour », dit le Vénusien. 

Cela surprit fort le capitaine. 

« Bonjour », répliqua-t-il machinalement. 

Avec une infinie politesse, le Vénusien commença par bavarder sur 
le temps, la chasse au grumms. Sans avoir l'air de questionner, il s'enquit 
de savoir si la Terre avait également subi la pluie de dlar qui avait 
traversé le système. 

Le capitaine avait fini par lâcher son drapeau et se frottait les yeux: 
les autres, qui s'efforçaient de prendre des airs dégagés, allumèrent des 
cigarettes et distribuèrent avec générosité leurs mégots à la flore et à 
la faune de Vénus. . 

« Quelque chose n'irait-il pas? » interrogea le Vénusien en train 
de transformer en une splendide floraison verte les fragments du flacon 
d'alcool. 

« Etes-vous malades ou fatigués? » Le Vénusien jouait avec un 
plaisir évident avec la fumée des cigarettes qu'il moulait avec art. Son 
exquise délicatesse l'emportait sur sa curiosité. Il clignait de son troisième 
œil. 

« Non... non... dit le capitaine, mais, vous comprenez, je ne voudrais 
pas vous vexer, mais votre forme nous est très étrangère. 

— C'est curieux, dit le Vénusien, j'allais dire la même chose. Préférez- 
vous celle-ci ? » 
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Il sortit toutes ses pattes et un bon nombre de bras, et darda en 
même temps trois énormes yeux rouges qui contrastaient avec sa peau 
devenue bleue. Il se tortilla pour marquer qu'il riait, quand il vit les 
Terriens reculer. 

Son excellente éducation le poussa d'abord à s'excuser. 

« Ce n'est qu'une question de milieu, dit-il. Vous-mêmes êtes passa- 
blement extraordinaires avec vos organes démontables — il voulait définir 
les combinaisons de vol — et, somme toute, pas tellement différents. 

— Je regrette, dit le biologiste de l'expédition avec un ton un 
petit peu supérieur à l'égard de cette science arriérée, mais nous avons 
démontré sur Terre que l'influence du milieu sur l'espèce et sur l'individu 
est à peu près nulle. Et puisque nous pouvons vivre également sur Terre 
et sur Vénus, il vous faudra chercher d'autres facteurs pour expliquer 
notre disparité. » Il avait récupéré toute son assurance parce qu'il 
pouvait contrer sur son propre terrain. 

Le Vénusien se tortilla avec encore plus de vigueur. 

« Il est évident, dit-il avec son infinie délicatesse, que nous avons 
beaucoup de choses à apprendre de vous, Hommes de la Terre. Mais 
nous savons que l'individu prend la forme que lui impose sa place dans 
l'espace. 

— Comment expliquez-vous les espèces de la Terre, et l'énorme 
différence entre nos deux flores et nos deux faunes », dit le biologiste. 
Il était tellement lancé qu'il paraissait impossible de l'arrêter. I| avait 
jeté sa cigarette. Le Vénusien l'avait atfrapée au vol et il en conservait 
soigneusement la fumée. 

« Par ailleurs, il est bien connu que les êtres pensants, loin de subir 
l'influence du milieu, l'adaptent à leurs besoins. Avez-vous fait des 
expériences ? Ainsi, nous-mêmes. » 

Le Vénusien se tortillait avec tellement de violence qu'il dut sortir 
un pied supplémentaire pour rétablir son équilibre. 

« Chaque être est adapté au point exact qu'il occupe, dit-il, mais, 
bien entendu, deux points très proches subissent à peu près les mêmes 
influences. C'est le cas sur la Terre. Mais il y a déjà une bonne route 
de Vénus à la Terre. » Il disait cela d'un petit ton joyeux comme s'il 
‘s'était agi d'une bonne plaisanterie. 

« Une notable différence entre les milieux de la Terre et de Vénus, 
dit le capitaine, une notable différence... Oh !.. vous croyez que nous... » 

Il baissa les yeux et vit ses mains. Elles avaient six doigts terminés 
chacun par une ventouse. Sa peau était devenue verte, et quand il voulut 
saisir le drapeau, il sentit dans sa poitrine une foule de bras qui allaient 
sortir. F 
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Pierre VERSINS 


fe CONTACT 


Denis vingt ans que les 
Martiens venaient sur Terre, depuis vingt ans que les 
Terriens allaient sur Mars, les Martiens n’entendaient 
pas un traître mot de ce que leur disaient les Terriens 
et les Terriens ne comprenaient pas le langage des 
Martiens. Cela n’empêchait pas les bons senti- 
ments, mais C'était souvent gênant. 


E: voici qu’un slogan 
surgit on ne sait d’où et envahit en 
affiches les murs des villes et en 
tubes au néon les façades et les 

sommets des édifices : 


D vous 
QUE HANTE LE PROBLÈME DU CONTACT 
—— ENTRE VOS FRÈRES D'OUTRE-ÉTHER ET VOUS — 
—_ CE QUE VOUS NE SAVEZ DIRE HUEC DES MOTS ___ 
DITES-LE HUEC DES FLEURS 


Ne 


Ça réussit. 
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A COR ET A CRI 


(With corn and Cry !!1) 
PAR 


Red Cdillac Pceid 
Traduit de l'américain par Jacques BRIARE 
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Le professeur Strom poussa un cri de joie et regarda avec 
attendrissement son pied droit. 

Il était nu et rose dans le rayonnement flamboyant du soleil printanier. 
Les doigts s'agitaient gaiement et faisaient jouer de petits muscles sous 
une peau douce et tendre. Si ce n'avait été la taille, Strom aurait pu 
croire qu'il possédait maintenant un peton dodu de nouveau-né au bout 
de sa jambe desséchée et poilue. 

Le professeur Strom dirigeait le laboratoire de recherches de la 
« Betsy and C° », produits de beauté et de rajeunissement. Jusqu'ici, 
il avait inventé d'innombrables dépilatoires, antirides, démaquillants, 
astringents et masques, en crème, lait, onguent ou poudre; mais jamais 
l'une de ces trouvailles ne l'avait conduit à la gloire qu'il voulait acquérir. 
Chacun de ces produits était parfait, mais ne représentait que le perfec- 
tionnement des multiples produits qui existaient déjà. 

Tandis que maintenant il tenait la fortune et la célébrité. Sa dernière 
découverte allait bouleverser le monde des femmes et peut-être même 
celui des hommes. Aboutissement de nombreuses années de recherches, 
elle paraissait de prime abord avoir des vertus vitalisantes extraordinaires. 
Il en avait fait l'essai sur son pied droit. Depuis longtemps, il souffrait 
d'un cor opiniâtre et rebelle à tous les baumes. Après quelques secondes 
de bains dans ce liquide magique, le cor avait disparu. Maïs cela n'était 
rien; la peau paraissait également avoir subi l'effet vivifiant de son 
invention: elle semblait avoir rajeuni de cinquante ans au moins. 

La « Betsy and C° » ne lésina pas dans son effort publicitaire pour 
lancer la nouvelle jouvence. Un matin, tous les journaux du Monde 
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titraient en première page, en lettres d'un pouce : « La vieillesse 
vaincue. » — « Strom sauve les humains de la décrépitude. » — « Bientôt 
nous pourrons vivre plus de‘mille ans. » — « La légende devient une 
réalité. » 

Le cinéma et la télévision s'en mélèrent. Hollywood sortit en un 
temps record un film sur la vie du professeur Strom. Le rôle de celui-ci 
était joué par Rick Mac True, le jeune premier au sourire enjéleur dont 
la silhouette élégante s'accordait mal avec l'allure respectable et 
compassée du professeur. Mais toutes les femmes tombèrent amoureuses 
de lui à travers les traits du jeune et beau Rick Mac True et il reçut des 
millions de lettres d'admiratrices disséminées sur les cinq continents. 

Les usines de la « Betsy and C° » ne purent produire suffisamment 
pour répondre à la demande mondiale. Toutes les femmes et même 
beaucoup d'hommes voulaient utiliser la nouvelle panacée. Des boutiques 
furent pillées et ravagées par des acheteuses et des acheteurs qui 
n'avaient pu se procurer un flacon de ce liquide sauveur. Bientôt, par 
une réaction bien humaine devant une telle carence, l'admiration se 
changea en haine et l'on commença de par le monde à honnir le nom 


de Strom. Les uns l'accusaient de spéculations criminelles, les autres. 


clamaient qu'il n'était qu'un assassin, d'autres encore, plus véhéments, 
allaient jusqu'à parler de chambre à gaz. 

Atteint en pleine gloire, Strom se traîna aux pieds des dirigeants de 
la « Betsy and C° » pour que sa formule fût rendue publique et que 
chacun püt fabriquer lui-même sa dose de jouvence. Mais il avait affaire 
à des financiers qui connaissaient la valeur de l'argent et qui se désin- 
téressaient de la popularité de leur chef de laboratoire. 

Alors le professeur Strom n'osa plus sortir de chez lui. Pendant toute 
la fin de l'été, il rumina sa déception sans se douter qu'il allait subir 
quelques jours plus tard un assaut auprès duquel celui-là n'était que 
plaisanterie, 


Dès que le ciel se couvrit, dès que le vent se leva, dès que le froid 
vint lentement prendre la place du soleil, les engelures et lés crevasses 
meurtrirent les visages des terriennes. Toutes celles qui avaient utilisé le 
produit du professeur, toutes celles dont les traits avaient rajeuni de 
plusieurs dizaines d'années, toutes celles et tous ceux dont la peau était 
devenue aussi douce et aussi fragile que l'épiderme des bébés, ne 
purent supporter l'approche de l'hiver. 


Ce fut une ruée sauvage vers la demeure du professeur Strom. Les 
forces de police se révélèrent vite insuffisantes et, pour l'endiguer, le 
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gouvernement dut faire appel à l'armée. Sur des kilomètres autour de sa 
maison, une foule dense et souffrante clamait sa colère. Et, à chaque 
seconde, des héliocars amenaient de nouvelles victimes de ce terrible 
liquide. Réfugié misérablement au fond de sa cave, Strom croyait vivre 
un cauchemar. 


La rage et la haine du monde se tournèrent bientôt contre le 
gouvernement qui protégeait un tel criminel. Partout sur terre, les 
délégués de l'autorité furent pris à partie, molestés, et même parfois 
lynchés comme au vieux temps des luttes raciales. Les assises du pouvoir 
tremblèrent sur leurs bases devant la vague de faces blessées, de joues 
ravinées, de nez fendus, de lèvres gercées et de fronts à vif qui montait 
à l'assaut. 

Les dirigeants de la planète se laissèrent convaincre et décrétèrent 
en réunion plénière et à l'unanimité que le professeur Strom était 
coupable d'atteinte à la sécurité du monde. Aussitôt un commando des 
forces policières fonça en hélioréacteur, se saisit du condamné et le 
plaça sous un globe de verre servant à la culture maritime au large 
des Açores et désaffecté en la circonstance pour devenir sa prison à vie. 


Vengées et en même temps privées de l'objet de leur haine, les 
femmes se calmèrent lentement. Si elles maudissaient toujours le nom du 
professeur Strom matin et soir, elles recommençaient à s'intéresser à 
elles-mêmes et cherchèrent le moyen de guérir ou tout du moins de 
cacher leur beauté ravagée. 

Une mode, lancée par un visagiste italien, eut immédiatement un 
succès total. Ce fut celle des masques. Chaque femme porta le sien 
assorti à ses vêtements, à ses états d'âme ou bien à la cravate de son 
mari. Îls avaient l'avantage de protéger l'épiderme, de couvrir les 
laideurs, d'adoucir les plaies à vif par la crème qui les enduisait 
intérieurement, et permettaient toutes les fantaisies et toutes les audaces. 


On vit le masque noir pour les deuils élégants, le vert glauque pour 
les jours de cafard, le doré pour les soirées habillées et l'écossais pour 
la campagne. On vit des masques de jade pour aller danser, ceux de 
satin pour les cinq à sept et ceux de cuir pour la chasse. On vit même 
des dominos recouvrir les masques lors de certains bals officiels. 


Les ans passèrent et, pendant que la Terre retrouvait le plaisir de 
vivre sous une parure qui rendait belle même la femme la plus laide, 
le professeur Strom se mourait au fond des mers, désespéré, se croyant 
toujours honni, méprisé et haï, alors que personne ne pensait plus à lui 
à la surface, à part quelques historiens férus de l'époque prémasquaire. 


+ 
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« 1l héritait d'un oncle multimilliardaire. 
Tant de gens auraient voulu être à sa place. 
Maïs pour Brett cela représentait une succession 
d'ennuis. » 





Brett sortait du studio majeur Galléa où il venait deux heures durant, 
d'essayer le sunchrocanevas insipide d'une nouvelle télémission patronnée 
par les granulés SASTAS [où passe SASTAS, le mal de l'espace s'efface) 
quand l'homme se précipita vers lui. 

Maigre, le visage lugubre d'un confessionneur public, vêtu d'une 
dilouska de coupe étriquée et désuète avec d'énormes poches à soufflets 
qu'on. devinait bourrées d'autoscrits, il s'inclina profondément avant de 
demander : 

— C'est bien à Brett Lysus, animateur du Circuit Inter Visionnel 
Vénus Alpha que j'ai l'honneur de me présenter ? Je suis. 

— Ecoutez, mon vieux, coupa Brett en lançant un regard de reproche 
au Roportier qui cliquetait imperturbable devant le guichet du Contrôle 
d'accès, je suis désolé mais je n'ai pas le temps maintenant : j'ai une 
vidéo à 13 heures au Dôme Sept et juste le temps de sauter dans un 
pneumotaxi. Jetez votre rouleau scripteur dans le casier à mon nom, là 
derrière, je vous promets d'y jeter un coup d'œil plus tard. 

— Vous faites erreur, M. Lysus, mon nom est Lird Strell, représentant 
le Cabinet Strell, Whynor et Archer, et ce rouleau n'est pas un autoscrit 
mais un acte dûment enregistré qui vous institue héritier de Shadner 
Lysus et de toutes ses possessions galactiques évaluées à environ 
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cent cinquante milliards d'unités créditaires. Je vous remets cet acte 
en mains propres et ce parlant à votre personne, avertie de mes qualités 
ainsi que l'exige la Loi. Nos sincères condoléances pour ce deuil cruel, 
M. Lysus, mais nos plus vives félicitations pour votre promotion. 

— Merci, fit Brett en serrant machinalement lan main qu'on lui tendait 
et en prenant le rouleau scellé. 

— À vous revoir, M. Lysus, noùs arriverons sans doute ensemble 
sur la Terre. — Strell était déjà près de la porte. — Excusez-moi, il faut 
que j'attrape l'astrocar de 12 heures 50 pour Jupiter, j'ai encore deux 
autres mandements à remettre aujourd'hui. 

— Des mandements ? Hé là! bondit Brett en brandissant l'acte 
qu'on venait de lui glisser perfidement entre les mains, je vous prenais 
pour un notaire, moi ! Vous êtes un Agent des Recouvrements, poursuivit-il 
en pointant un doigt accusateur vers l'homme en noir. Reprenez votre 
rouleau, il est intact, je ne l'ai donc ni lu, ni accepté... 

Strell se permit un léger sourire : 

— La prise de l'acte constitue une acceptation tout à fait valable 
aux yeux de la Loi, M. Lysus. 

— Mais pas aux miens, rugit Brett. Je n'ai même pas lu cet acte. 
Je vous préviens que si vous ne le reprenez pas, je le déchire et je nie 
soleñnellement toute remise. 

— Comme vous voudrez, mais la remise de l'acte est enregistrée 
maintenant. Voyez-vous, s'excusa Strell en appuyant sur la poche supé- 
rieure de sa dilouska, laquelle se fendit par le milieu, laissant voir le 
tricône bleuté d'un transmetteur, nous sommes... euh, comment dirais-je, 
tenus de prendre certaines précautions pour éviter des contestations 
ultérieures, vous comprenez ? Actuellement l'image pressive de vos 
empreintes figure sur un double de l'acte en notre Cabinet, vous êtes 
donc l'héritier légal et reconnu de Shadner Lysus. Croyez-moi, bien des 
gens aimeraient être à votre place et hériter de cent cinquante milliards... 
Même avec les quelques charges afférentes, ajouta-t-il comme à regret, 
avant de refermer la porte intérieure du sas. 

Dire que la mort du vieux Shadner plongea son neveu dans une 
affliction profonde serait exagéré. Brett n'en conservait qu'un vague 
souvenir : un homme sec, impitoyable, régnant en despote sur cent 
quatre-vingt-dix comptoirs sidéraux et presque autant de relais serveurs. 
un tyran qui exigeait une obéissance servile et une politesse outrancière 
comme d'être salué à cinq pas par tous ceux qui l'approchaïent... un être 
d'une autre époque, qui détestait tous les métiers modernes et celui 
de son neveu en particulier. 
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Avec un haussement d'épaules agacé, Brett tira le rouleau de son 
étui. Quelques secondes lui suffirent pour renoncer à cette lecture : le À 
jargon notairial était incompréhensible aux profanes. Les seules choses 
intelligibles étaient le montant de l'héritage et la date d'entrée en 
possession. Quant au reste... 

Evidemment cent.cinquante milliards c'était une jolie somme: elle 
compensait largement les complications et désagréments immédiats que 
cet événement allait entraîner pour lui. 

D'abord l'annulation de ses contrats immédiats. Assister aux céré- 
monies et services dus à un personnage de l'importance de Shadner était 
obligatoire. Il ne pouvait prétendre qu'il se trouvait dans un coin perdu 
des marais bleus de Vénus Il lorsque la nouvelle était parvenue sur cette 
planète, après la visite de Strell. Le plus dur serait de supporter pendant 
deux décades au minimum la présence de Mary Ellen Shadner, Présidente 
de l'Association pour la Culture Sanctificatrice des Masses et sœur 
adoptée de Shadner, qui ne-perdait aucune occasion de fustiger en 
termes éminemment désagréables la conduite dépravée du jeune anima- 
teur de la C.I.V.A. 

Dans le fond, songea Brett, c'était regrettable que la loi Warrey 
interdise la transmission des héritages sociaux aux femmes. Toutes les 
responsabilités administratives de la Compagnie retombaient sur ses 
épaules. Sans qu'il y connaisse rien. 

D'un pas nerveux, le jeune homme se dirigea vers le bureau d'Heldo- 
communication planétaire pour retenir une place sur le prochain transport 
sidéral à destination de la Terre. 


Massée derrière les barrières isolantes de sécurité, la foule attendait 
autour du lourd Galion qui venait de se poser sur l'astroport. Trois 
caméoras Vidéo et une batterie impressionnante d'appareils de Télé- 
reportage se braquèrent sur la porte générale au moment où elle se 
rabattait, tandis qu'un service d'ordre débordé tentait de contenir la 
horde des représentants de la Presse, bien reconnaissables avec leur tenue 
ingorescente bleue pâle. 

Salué par des ovations enthousiastes, l'héritier des milliards de Shadner 
apparut à la coupée. || souriait. Des cris jaillirent, réclamant un discours. 

En faisant un geste de dénégation de la main, Brett Lysus, toujours 
souriant, salua.… 

Une seconde un soupçon se fit jour dans l'esprit de Rolf, le chroniqueur 
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de « L'Etoile Diaprée » : Lysus venait de saluer à la Martillius, les doigts 
serrés. Or il était très difficile à un élève de Cheldon de se défaire d'une 
habitude prise à l'Ecole comme celle qui consistait, à l'inverse de la 
majorité des gens, à saluer doigts écartés. Les Cheldoniciens, fiers de 
leur formation, gardaient jalousement ces traditions. Et Rolf avait connu 
Brett sur les blocstalles de l'Ecole. 


Sur le moment cela le frappa, mais repris bientôt par ses préoccu- 
pations professionnelles, il oublia ce détail, ratant ainsi un reportage 
sensationnel. 


Graduellement, Brett reprit conscience : il était allongé dans la 
niche — ordinairement destinée aux marchandises — d'un statoglisseur 
qui filait à toute allure dans un conduit obscur. Brett se redressa et frappa 
sur la surface de séparation pour interpeller le conducteur dont il ne 
voyait que la nuque. L'homme ne bougea pas, mais un rideau métallique 
à protubérances maillées vint obstruer la plaque. Naturellement les portes 
glicoïdales refusèrent de s'ouvrir, les loquets tournant à vide. Alors Brett: 
réalisa qu'on l'enlevait. 

Il était sur la Terre et son indicateur marquait jeudi 17 heures. A 
moins de supposer qu'il avait perdu conscience une semaine entière, 
il n'y avait guère qu'un quart d'heure que le Galion s'était posé. Qu'avait- 
il pu se passer ? Il se souvenait d'avoir remarqué une foule nombreuse, 
en attente, et d'avoir cherché par habitude à trouver parmi ses compa- 
gnons de voyage celui qui pouvait justifier une manifestation pareille 
sans succès. À part Basy Butcher, un chanteur dont la cote était encore 
loin de la ligne rouge, aucun des cinquante passagers ne figurait même 
à l'Omnium. Brett connaissait par cœur le profil basique de neuf cents : 
vedettes des néocrans et se faisait fort de les reconnaître sous n'importe 
quelle transformation. Non, vraiment, personne ne paraissait digne d'une 
réception de cet ordre, sauf peut-être Carthwright, le biologiste. Mais 
de mémoire d'homme on ne l'avait jamais fait pour un savant, aussi 
célèbre fût-il. Tout au moins tant qu'il vivait. 

Il venait de décider qu'il s'agissait sans doute d'une personnalité 
politique quand un officier était venu l'avertir qu'on le réclamait chez 
le commandant. À partir de là tout se brouillait, on l'avait introduit dans 
un petit hall qui sentait la verveine en le priant d'attendre quelques 
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minutes. et il se retrouvait dans cet appareil inconnu, en route pour 
une mystérieuse destination. 

Le statoglisseur ralentit, amorça une girade et s'immobilisa enfin. 
Les portes libérées s'ouvrirent automatiquement et Brett descendit. 

Pour se figer aussitôt, stupéfait, reconnaissant ces lieux qu'un terrien 
ne pouvait ignorer. 

Des cylindres massifs, percés de meurtrières, encadrant un portail 
doré décoré de faisceaux scilliens, une haute pyramide dominant les 
constructions hélicoïdales du palais. 


Il était dans la cour intérieure de Reineke Thorum, siège du Tribunal 


Premier et résidence habituelle de Zéno Hershell, le tout puissant chef 
des polices terriennes. 

Quatre rogardes s'approchèrent et l'encadrèrent tandis que le 
statoglisseur disparaissait dans un des couloirs rotatifs du garage mobile. 
Brett se mit en marche avec son escorte. Il était inutile de résister, les 
rogardes pouvaient créer un champ de retenue — occasionnant une 
douleur lombale pénible à supporter qui contraignait les plus rétifs à 
obéir sans discussion — et diriger ainsi à leur gré leur prisonnier. 

Il gravit un escalier imposant, enfila une succession de couloirs et 
parvint enfin devant une porte surmontée d'un clignoteur sur lequel on 
lisait : « Répression Générale, Bureau du Chef ». 

Les rogardes s'écartèrent. D'un geste inquiet, Brett poussa la porte 
et s'arrêta. - 

Sanglé dans un impeccable uniforme chamarré de décorations, 
l'homme le plus redouté et le plus haï de la Terre, Zéno Hershell était 
assis devant un bureau en arc de cercle. Au-dessus de lui, dans le cadre 
magnétique, une reproduction de l'acte que Brett avait reçu, flanquée 
de deux photostériques. Celle de Shadner et la sienne. 

Un sourire cruel se dessinait sur les lèvres du Chef de la police tandis 
que ses mains jouaient négligemment avec une sorte de tige renflée, 
terminée par plusieurs boules roses très brillantes : un neurovibreur, le 
plus efficace et le plus redouté des instruments dits de « persuasion »... 


Il y avait deux heures qu'on le torturait et Brett sentait qu'il ne 
pourrait plus résister longtemps quand la Voix se fit jour pour la première 
fois à travers les cellules de son cerveau affaibli par la tension nerveuse 
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et abruti de douleur. Pressante, insistante, terriblement anxieuse de se 
faire entendre. 


— Brett, disait la Voix, Brett ne cédez pas. Résistez, je puis vous 
aider... 


Tout d'abord il. crut à une nouvelle ruse, Hershell avait essayé 
tellement de procédés déjà : tortures physiques, angoisses morales, 
brouillage. psychique, ils avaient tout fait pour obtenir son Aveu, cet 
Aveu qui ferait de lui un criminel permettant au dictateur Marniel de 
récupérer cent cinquante milliards de crédits, de s'assurer une position 
solide au sein des Planètes Indépendantes grâce aux nombreux comptoirs 
| de la Compagnie ét peut-être même, qui sait, de réaliser son rêve 
d'Unification Générale à la faveur d'un quelconque incident provoqué. 


Brett ne se faisait aucune illusion, il n'y avait pas de solution. Il était 
condamné. 


Malgré les promesses d'Hershell affirmant qu'il quitterait librement 
la Terre à la seule condition de choisir un des astéroïdes extérieurs comme 
; lieu de résidence et qu'on lui remettrait une somme suffisante pour 
subvenir à ses besoins sa vie durant, il était bien tranquille : à peine 
l'Aveu signé et enregistré publiquement devant un Diffuseur, on l'anni- 
hilerait purement et simplement. Les locaux de Reineke Thorum étaient 
équipés pour des exécutions rapides et discrètes. 


— Brett, Brett, .implorait la Voix. Ayez confiance. Il faut que vous 
écoutiez. Le temps presse. Hershell s'apprête à vous faire subir la vision 
parhypnotique.. 


Brett tressaillit. Dans l'état où il était, il n'avait pas une chance de 
résister utilement aux suggestions des Obscriseurs. Son coefficient 
combatif voisinait le zéro. Toutes les épreuves précédentes ne devaient 
tendre qu'à cela : briser les barrières défensives de son cerveau pour 
le rendre sensible aux suggestions. La vision parhypnotique était à 
l'origine une forme de spectacle, mais on avait dû l'interdire rapidement 
à cause des désordres qu'elle pouvait engendrer, exploitée par un citoyen 
malhonnête ou simplement ambitieux. 

Hershell savait ce qu'il faisait. Brett croirait être un écrivain célèbre, 
par exemple, et il signerait ce qu'il imaginerait être des autographes. 
Ou bien on agjirait sur ses sens et il pourrait tout aussi bien s'imaginer 
conduisant un pneumocar ou peignant des trames teintées. Le résultat 
final serait le même et il signerait sa propre condamnation. 


Brett n'hésita plis. Quelle que fut la provenance de la Voix, il devait 
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lui faire confiance. Il ne pouvait plus résister seul. Et de toute manière, 
il était perdu. 

— Pourquoi vous obstiner, Lysus, reprenait Hershell ? Vous ne faites 
que rendre les choses plus pénibles pour vous. Il.me faut cet Aveu et 
je l'aurai, vous le savez bien. Nous avons tout notre temps. Vous ne 
pouvez pas gagner. 

Mais en même temps la Voix résonnait nette et claire, maintenant 
qu'il l'avait acceptée dans l'esprit de Brett. 5 

— || va falloir agir rapidement, Brett, je puis vous faire sortir d'ici, 
mais pour vous protéger il ne faut pas que je vous lâche, même une 
minute, Je vais bloquer Hershell et ses aides, le temps que vous quittiez 
le palais, mais n'ayez pas d'illusions, l'alarme sera vite donnée quand 
nous serons éloignés d'ici. Vous devrez éviter les Pisteurs. Maintenant, 
répondez-moi, êtes-vous prêt à tenter l'aventure ? Vous n'avez pas besoin 
de parler, pensez seulement la réponse. 

— Qui êtes-vous, demanda Brett en même temps qu'il formulait 
son accord ? 


— Plus tard, Brett. 


Brett sentit soudain comme une tension à travers la pièce et Hershell, 
inquiet, la perçut comme lui. Il leva la main vers un Ampléophone, mais 
ne put achever son geste. Son bras tétanisé demeura à mi-chemin de 
l'appareil. k 

Obéissant aux indications de la Voix, -Brett se rua vers lui, arracha 
le tube oblong verticillé caché dans la ceinture du chef de la police et 

.qui permettait l'ouverture de toutes les portes, s'empara également du 
répulseur et se lança dans une fuite éperdue. 


L'alarme fut donnée treize minutes plus tard, en même temps que le 


signalement du fugitif parvenait à toutes les stations de surveillance 
terrestre, à tous les postes de circulations aquatique, terrestre, souter- 
raine et aérienne. 

L'ordre portait en gros caractères : Brett Lysus, criminel en fuite. 
Délit : transgression non avouée des lois impositives. Et en lettres plus 
petites, cette spécification signée d'Hershell : à comatiser dès capture 
et à expédier par priorité au Tribunal Premier. 
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— Résumons-nous, Brett, fit Orgalde, le psychoricien. Ils étaient assis 
tous deux sur les cubes jaspés meublant l'Alvéole de protection, une 
pièce triangulaire à l'intérieur de la villa, que les rayons scruteurs de 


‘la Police ne balaieraient jamais car un mécanisme compensateur créait 


de fausses ondes réflectives autour des murs. 


— Ils veulent mettre la main sur la Compagnie, c'est bien cela ? 
Ils espèrent ainsi prendre le contrôle de toutes les planètes indépendantes. 
Bon. Jusque là, rien de bien difficile à comprendre, admit Orgalde, mais 
où est votre place là-dedans ? Pourquoi vous ont-ils fait hériter quand 
il était si simple de produire un faux héritier à leur solde ? 

— Peut-être mon oncle avait-il spécifié cela de telle sorte qu'ils ont 
été contraints de reconnaître sa volonté? Après tout, sa position 
galactique le mettait à l'abri du gouvernement de la Terre. 


Orgalde attira à lui un microcode et composa la référence sur le 
clavier. La machine se mit à bourdonner et livra bientôt une fiche 
couverte de signes que le psychoricien lut rapidement. 

Brett attendait. Malgré les pilules calmantes que lui avait données 
Orgalde dès son arrivée, il était encore en proie à un tremblement 
convulsif. Malgré l'aide de la Voix qui lui signalait les pièges à éviter 
et la position des Pisteurs, il avait failli être pris paf deux fois tandis 
qu'il s'enfuyait à travers le réseau inextricable des conduits seconds de 
la ville. Lutter contre toutes les forces liqguées des Services de surveillance 
n'était pas facile. Dès qu'il passait à proximité d'un détecteur d'ondes, 
la Voix devait se taire et Brett en était réduit à ses propres moyens 
d'information jusqu'au moment où il était sorti de la zone d'influence. 

Et juste comme il commençait à désespérer, la Voix lui avait ordonné 
de pousser une porte devant lui. 

Il s'était trouvé chez Orgalde, un psychoricien. 


Le plus étrange est qu'Orgalde ne connaissait pas la Voix. Il ne 
l'avait jamais entendue et ne savait rien de plus que ce que Brett lui 
avait raconté d'elle. Mais le métier d'Orgalde consistait précisément à 
entendre des histoires étranges et à les solutionner. La Voix ne s'était pas 
trompée en quidant Brett vers lui. 

— Evidemment, lança le psychoricien en repoussant le microcode, 
si Shadner à laissé une déclaration dans chacun des comptoirs de la 
Compagnie, Hershell était forcé de vous faire hériter. La Loi est 
formelle : il faut une personne vivante pour recueillir une succession et 
le gouvernement ne peut rien là contre. 


— Pourtant Marniel est tout puissant, objecta Brett. à 
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— Dans les limites de ses fonctions, oui. N'oubliez pas que les Planètes 
Indépendantes surveillent attentivement la Terre. || ne peut courir le 
risque d'un conflit maintenant. Et il le sait. || ne peut même pas vous 
prendre de force cet héritage qui est la clef de voûte de son plan : les 
Obligatifs Primaires le lui interdisent. C'est bien pour cela qu'il cherche 
le rendrait maître des Comptoirs. 

— Miséricorde, gémit tristement Brett. Je les lui laisserais bien 
volontiers ces comptoirs et cet héritage si seulement on me laissait vivre, 
après. Enfin, comprenez-moi, je vivais une existence paisible, je gagnais 
honnêtement ma vie et je pouvais espérer épouser la fille dont j'avais 
envie comme tout bon Six qui se respecte. Et voilà que j'hérite, bon 
gré mal gré, de possessions dont je me moque, d'une série de Comptoirs 
disséminés aux quatre coins de l'Univers et d'un astéroïde inutilisable. 
Moyennant quoi je suis contraint de vivre en criminel avec l'agréable 
perspective d'être exécuté dès que l'on n'aura plus besoin de moi pour 
je ne sais quelle combinaison cosmique ! 

— Une seconde, coupa Orgalde. Qu'est-ce que c'est que cet 
astéroïde ? 

— Oh ça! C'est probablement la seule fois de sa vie où mon vieux 
pirate d'oncle s'est fait rouler. Le 117-BA-T6 est un caillou aride du 
secteur isolé de Riga. Sans intérêt aucun. Shadner avait dû croire qu'il 
pourrait y installer un nouveau Comptoir, mais la Commission d'Enquête 
Sanitaire lui a refusé le permis nécessaire et a classé l'Astéroïde comme 
insalubre. 


Orgalde bondit de son siège, les yeux brillants d'excitation : 

— C'est exactement la seule chance de vous sauver, mon vieux. 
Est-ce que vous entendez la Voix en ce moment ? Demandez-lui si elle 
peut vous faire parvenir jusqu'à un astroport indépendant... 

— Je n'entends rien, fit Brett tristement. Et je ne vois pas comment 
cette espèce de roc désertique peut améliorer ma situation... 

— Très simplement. Aux termes d'un vieil article de Droit Galactique, 
la possession d'un domaine extra-terrestre vous permet de revendiquer 
l'indépendance. Hershell ne pourra plus rien contre Vous et vous pourrez 
même revendiquer l'héritage... 

— Impossible. Ils ne me laisseront pas entrer en possession de cet 
astéroïde puisqu'il faudrait pour cela que j'aie déjà hérité, voyons. Et 
même s'ils acceptaient, ils auraient beau jeu de me coincer puisque cet 
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astéroïde ne m'appartiendrait plus dès que j'aurais renoncé aux droits 
terrestres. 

— Mais non, mais non. Suivez mon raisonnement. Ce que Marniel 
veut ce sont les possessions. Bon. Vous êtes l'intermédiaire obligé de cette 
opération puisque sans Lysus plus d'héritier responsable, partant l'héritage 
de Shadner passe entre les mains des Fédérations extra-terrestres. Ce 
que je veux, moi, c'est que votre prochain contact avec Hershell ait lieu 
précisément sur cet astéroïde. Parce que, soyez-en sûr, dès que vous 
serez là-bas et que vous réclamerez l'Indépendance, une patrouille viendra 
effectivement vous déposséder. Ce qu'elle ne pourra faire puisque 
l'astéroïde en question est insalubre, donc rejeté par le gouvernement 
terrestre ! £ 

Brett se prit la tête entre les mains. Il n'arrivait pas à suivre le 
raisonnement d'Orgalde dont la pensée ne se réclamait pas de la logique 
fondamentale ordinaire. 

— Je ne comprends pas, mais j'admets qu'il me faut d'abord fuir, 
avoua Brett. Vous voyez un moyen ? Si seulement la Voix me parlait 
de nouveau... 

Orgalde hocha la tête et avança jusqu'au mur qui formait la base 
de l'Alvéole. Sous les yeux effarés de Brett, le panneau parut se résorber, 
se diluer, pour laisser apparaître, vagues d'abord, mais se précisant 
rapidement, les contours de la Salle Vigilante du Palais. 

La vision se rapprocha d'un immense planrelief de la ville devant 
lequel était penché Hershell. On voyait nettement les artères de surface, 
les unités habitées, les édifices nutritifs et les couloirs de circulation. 
Hershell exultait, fixant une exacte mais minuscule reproduction de la 
maison d'Orgalde. Juste devant l'entrée, il y avait un gros point lumineux 
violet qui clignotait avec régularité : un Pisteur, 

Et, convergents de tous les couloirs voisins, une armée de triangles 
verts, avançant insensiblement sur le Plan : les implacables Répresseurs 
qui cernaient le criminel en fuite. 

Brett poussa un cri. La vision s'effaça. : 

— Ils seront ici dans quinze minutes à peine, admit Orgalde. Bien 
peu de temps pour solutionner vos problèmes. 

— Vous... vous êtes télépathe évocateur, balbutia Brett. Qui êtes- 
vous donc ? $ 

— Cela ne vous servirait à rien de le savoir. L'important c'est qu'il 
vous ont localisé. Je me demande comment ils s'y sont pris, fit Orgalde 
réveusement, Ah ! j'y suis. Îls ont tout simplement interrompu les Téléflux 
pendant un instant et cette maison-chargée d'ondes est apparue sur le 
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Plan comme si nous la leur avions indiquée nous-mêmes. Pas bête, 


Hershell, mon ami, pas bête. 


à 


Brett porta la main à son répulseur d'un geste nerveux. Il se sentait 
traqué de nouveau et n'osait penser à ce qui se passerait si les agents 
d'Hershell remettaient la main sur lui. 


Et soudain la Voix reprit dans son cerveau : 


— Ils vous ont trouvé, Brett, N'ayez aucune crainte, il est trop tard 


pour eux, mais je n'ai pu communiquer plus t6t avec vous. J'avais besoin 
de toutes mes forces pour réaliser mon projet. 


— Etes-vous en communication avec la Voix? s'enquit Orgalde, 
comme son client paraissait étrangement absent. 

— Oui, fit Brett d'une voix brève. Je vais partir. Merci de votre 
aide. 


— Vous allez partir ? mais comment ? Demandez donc à la Voix si 
je ne peux pas vous accompagner, ma situation va devenir, précaire 


maintenant. — Orgalde se rapprochait de lui à petits pas. — Je peux 
vous aider à faire valoir vos droits et. 


— Attention, rugit la Voix, ne le laissez pas vous toucher, Brett, il a 
un filet-sonde dans la main. 


Au même moment Orgalde bondit, Dans un réflexe instantané, Brett 
se jeta de côté, culbutant le cube et le psychoricien perdit l'équilibre. 
Des coups sourds ébranlèrent la porte qui céda. Une patrouille de 
Répresseurs se rua dans la pièce Affolé, Brett chercha des yeux une 
issue pour s'enfuir à nouveau, et recula jusqu'au fond de la pièce. 


— Pauvre niais, ricana Orgalde. Croire que tu pouvais. nous 
échapper ! Nous t'avons suivi tout le temps pendant ta fuite dans la ville 
et le seul endroit où tu te réfugies, c'est précisément ici, au Centre 
Scientifique de la Police Terrestre. Qu'est-ce qui t'a pris ? Rassure-toi, 
ce n'est pas toi qui nous intéresse, mais la Voix. Grâce à ton obligeance, 
nous allons pouvoir enfin découvrir ce qu'elle est. 

Orgalde découvrit le filet-sonde et se rapprocha de Brett. Les 
Répresseurs occupaient maintenant tout le fond de la pièce et leurs 
fusils nertiques étaient braqués sur. le fugitif. 

— Au secours, pensa furieusement Bret, au secours ou je suis perdu 
et vous avec, qui que vous soyez. || recula d'un pas encore et se trouva 
acculé contre le mur. 

L'éclair rouge et noir surprit Orgalde au moment où il allait coiffer 
Brett du filet-sonde. Il y eut un froissement sec semblable au bruit d'une 
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machine cyclique en même temps que se produisait un tourbillon violent 
dans l'Alvéole qui parut vaciller sur elle-même. 

Orgalde et les Répresseurs, éblouis, fermèrent les yeux. Quand ils les 
rouvrirent quelques secondes après, la pièce était vide : Brett Lysus 
s'était volatilisé. 


*# 
LES 





C'était une plaine lugubre avec d'étranges arbres qui ondulaient sans 
É qu'il y ait un souffle de vent. Le ciel était noir, mais une sorte de clarté 
à laiteuse et diffuse permettait de distinguer la forme des objets. Brett 
eut toutes les peines du monde à se relever et à faire quelques pas 
hésitants sur les injonctions de la Voix. Il se sentait lourd, tout son corps 
protestait contre cette arrivée instantanée sur une planète étrangère 
sans conditionnement préalable. Une planète ? Non. La courbure de 
| l'horizon était trop visible. Il sut qu'il était sur l'astéroïde de son oncle 
ï et, du même coup, il comprit que l'apparition insolite qui se dressait 

devant lui était à l'origine de la Voix. 

— Pas à l'origine, modula-t-elle, c'est moi qui vous ai toujours parlé. 

Brett regarda mieux. Cela avait vaguement une apparence humaine, 
mais comme une sorte d'ébauche créée par un sculpteur ivre : une 
pyramide renversée en guise de tête, une boule formant le cou, et une 
série de cônes emboîtés les uns dans les autres représentant le corps, 
d'où dépassaient une vingtaine de protubérances terminées par de fines 
antennes. L'ensemble était monté sur un étonnant système mi-chenilles, 
mi-galets qui devait permettre à l'étrange appareil de se mouvoir avec 
facilité sur des terrains variés. 

— Qui êtes-vous ? parvint finalement à articuler Brett, oubliant pour 
la seconde fois que « cela » possédait la faculté de lire aisément dans 

. son cerveau. 

— Je suis le Planificateur Shad, récita fièrement la monstrueuse 
caricature humaine, spécialement construit pour régler tous les problèmes + 
et différents pouvant surgir entre les types basiques O-C de la galaxie. 
Et vous êtes Brett Lysus, descendant de mon vénérable Maître, sur lequel 
je dois veiller. Entièrement à votre service. : 

— À la bonne heure, sourit Brett. Au moins cela s'appelle parler. 
Si j'ai bien compris, c'est mon oncle Shadner qui t'a fait. euh, créer, et 
c'est à toi que je dois de ne pas avoir été supprimé par les policiers 
de Marniel, hein ? 
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— || est de mon devoir de vous protéger, rectifia Shad, c'est inscrit 
sur ma grille première. 
_— Bon. Et maintenant, qu'est-ce qui se mn Je suis un criminel 





# 

en fuite, ne l'oublie pas. 1 
Shad émit un sifflement aigu et prolongé qui pouvait passer pour à 
une ARPrHOATION 1 
Mais ce n'en était pas une. À son signal, une douzaine de créatures 4 

n 

de cauchemar, les unes en forme de cubes, les autres ovoïdes, toutes io) 
construites dans la même luisante matière verte que Shad, apparurent 1 
et vinrent se ranger à une distance respectueuse. { 
Brett frissonna. Cette réunion à la surface d'un astéroïde désolé avait ( 
quelque chose de démentiel. Il demanda d'une petite voix inquiète : 
— Qu'est-ce que c'est ? 

L 


Il sentit distinctement une onde de fierté passer dans la voix de Shad | 
tandis qu'il présentait chaque monstre et que celui-ci, à l'énoncé de son à 
nom, se balançait comme pour saluer : 


— Shadia, intégrateur dévolutionnel… c'est l'ingénieur de votre 
royaume; Shadrin, endoctricien: Shadost, psychopénétrant, grâce à qui 
j'ai pu entrer en contact avec vous, Brett: Shadel, variatrice sidérale: 
Shader et Shadnis, énergétistes, ce sont eux qui fournissent toute l'énergie 
dont nous avons besoin: Shadlen, l'hypertransporteur qui vous a conduit 
jusqu'à nous, et enfin Shaddo, expert cervical. Les quatre autres sont à 
votre service direct, Brett. Ils ne sont pas spécialisés et n'ont pas encore 
de nom, vous les baptiserez vous-même. 


Brett était terrifié, mais il HRRTAINE à n'en rien laisser paraître pour 
demander : 


— Mais Shad, vous savez bien que je ne peux rester ici. Cet astéroïde 
est insalubre. Un humain ne peut y rester plus de trente heures sans À 
courir de graves dangers et, d'ailleurs, la police terrestre ne tardera pas 
à faire son apparition. Pouvez-vous m'aider à fuir ? 


— À fuir ? Pourquoi ? Je lis de l'affolement dans votre esprit, Brett, 
il ne faut pas. Nous sommes là pour vous servir et vous êtes en sécurité, ‘1 
rien ne peut vous atteindre. Dès que Shaddo aura remplacé les organes | 
défectueux de votre système vital, vous serez éternel comme nous, vous 
verrez que tout ira pour le mieux et que vous vous sentirez parfaitement 


s 


adapté à votre véritable condition. 


— Mais vous êtes fou, je ne veux pas qu'on m'opère, hurla Brett. 
Je suis un homme, moi, pas une machine qu'on peut impunément réparer 
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ou améliorer. Aidez-moi à me réfugier sur une planète quelconque, c'est 
tout ce que je vous demande. 

— Je regrette, Brett, les épreuves que vous avez subies ont altéré 
vos facultés, c'est compréhensible. Je dois vous soigner. Mon maître 
désirait que vous héritiez de tous nos dons. D'ailleurs vous ne pourriez 
pas vous débrouiller seul sur une planète vide. Nos rubomémoriels disent 
que les êtres de votre espèce ne peuvent vivre qu'en colonies. Comme 
c'était sur la Terre, ajouta Shad. 


Brett eut un horrible pressentiment. Des gouttes de sueur perlèrent 
sur son front. 

— C'était qu'est-ce que vous voulez dire ? 

— Après votre enlèvement, Marniel se préparait à déclencher une 
guerre terrifiante contre les Planètes Indépendantes. L'ordre prioritaire 
inscrit dans nos grilles mentionne que nous devons empêcher la guerre 
par tous les moyens, nous avons dû agir car Shadost, analysant toutes. 
les conjonctures à venir, avait conclu que la Galaxie où nous sommes 
était menacée. || n'y a plus de risques à présent, conclut Shad, avec l'aide 
de notre variatrice sidérale qui a accompli un travail magnifique, Shader : 
et Shadnis ont énergisé toutes les planètes habitées de cette Galaxie. 
A l'exception, bien entendu, de celles dont les hôtes n'ont pas un 
cycle O-C. Nous sommes tranquilles, maintenant, votre royaume ne sera 
pas détruit. 


Brett s'effondra. Il était seul, désespérément seul sous les cieux avec 
une cour servile d'androïdes fous qui s'apprétaient à le tuer, croyant lui 
rendre service. || se laissa tomber sur le sol en gémissant. 

Il ne gémissait même plus quand Shaddo l'étendit sur la table hybride 
de l'atelier d'amélioration et que les triples roues dentées commandant 
les fines aiguilles cervicales se mirent en mouvement : il s (était évanoui. 

Aussi n'entendit-il pas Shad dire à l'endoctricien : 

— || faudra étudier les plans d'un être femelle pour notre Maître 
lorsqu'il sera régénéré. Les grilles disent qu'il ne pourrait jamais être 
heureux sans cela... 


(Traduit par Pierre Morris.) 





Le banc d'essai des Jeunes ÆAutleucs : 


Plus de quarante manuscrits d'auteurs 
français nous sônt parvenus dans les 
premiers jours suivant la parution de 
notre numéro 1, pour la plupart accom- 
pagnés d'une lettre nous priant de for- 
muler franchement avis et critiques éven- 
tuelles. 


Indépendamment de la valeur intrin- 
sèque des envois que nous recevons, il 
nous est impossible de les publier tous, 
comme de les corriger. 


‘Nous pensons répondre néanmoins au 
vœu de bien des lecteurs en inaugurant 


ici une rubrique exclusivement consacrée 


aux œuvres d'auteurs débutants ou 
encore inédits. 

Chaque mois, un Comité de lecture, 
composé de quatre spécialistes de la 
science fiction; sélectionnera parmi les 
récits qui lui auront été soumis, la nou- 
velle qui lui paraîtra la plus digne 


d'être publiée. 


Nous la reproduirons telle qu'elle nous 


aura été envoyée, ainsi que les avis du 
Comité de lecture s'y rapportant. 

À vous, lecteurs, de nous dire votre 
opinion personnelle. 

Prière de mentionner sur les envois : 


BANC D'ESSAI DES JEUNES AUTEURS. 








LE DEVOREUR D'OR 
par J.-P. PLANCHE 


Le Dévoreur s'éveilla de son long sommeil. 
Il se sentait seul dans la nuit noire et sans vie qui l'entourait, || erra, 
ne sachant in que faire ni entreprendre pour apaiser sa faim. 
e 


Toutes 


s petites boules d'or qui lui servaient de nourriture avaient 


disparu : dévorées grappe après grappe avant son sommeil. Elles ne lui 
A coient pas, il lui en fallait une multitude pour le contenter. 

Il s'avança dans la nuit, ses tentacules cherchant à percevoir les boules 
d'or. Mais en vain: ses sens ne lui signalaient rien. Alors le Dévoreur 


s 


commença lentement à s'inquiéter. Furetant, humant, tremblotant, se 
jetant sur la moindre sensation signalée par ses facultés, il fit un long 
chemin, inlassable, en quête de la nourriture qui le sauverait. ï 
La nuit restait vide et le Dévoreur se vit perdu. 
Il se rua de nouveau en avant, parcourant une distance formidable 


d'une seule poussée, et soudain tous ses sens s'éveillèrent : sur le moment, 
il ne sut plus où donner de la tête ! Des milliers de boules d'or scintillaient 
au loin, par grappes allongées, rondes ou ovales, épousant des formes 
bizarres. 

Le Dévoreur frémit à la pensée du gigantesque repas qu'il allait 
s'offrir. D'une nouvelle poussée, il progressa hésitant entre ses proies. Il 
n'avait que l'embarras du choix. 

Il choisit une grappe de forme allongée, vraiment très tentante, un 
fourmillement de boules d'or. La masse du Dévoreur se détendit et d'un 
seul trait, il éngloutit toute sa nourriture. 

Puis son incommensurable corps s'apaisa et le Dévoreur se rendormit 
pour des milliards de siècles !.. 


Dans le Cosmos, LA VOIE LACTEE N'EXISTAIT PLUS 111... 
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Vous pouvez encore achetez 
le numéro de FÉVRIER de 


faction 


la revue llénainre de l'étrange 
Voici quelques titzes, 
prélude à de passionnantes lectuces : 


LACHEL TOUT 1 GUERRE DANS LES ARS 


par C.-L. FONTENAY par R.-V. CASSIL 


LA SEMAINE DE HUIT JOURS 


par Gordon R. DICKSON 


Le grand succès de la télévision américaine : 


VISITE A UNE PETITE PLANÈTE 


par Gore VIDAL 


et un sensationnel article : 
POURQUOI NOUS AVONS PERDU 
LA COURSE AU SATELLITE G. Harry STINE 
X 


parrouT FICTION iiorranes 
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Ohé ! Les gars qui m'écoutez ! 
Connaissez-vous la sombre histoire 
Du fou parti vers Canopé 

Sur un rafiot rafistolé. 


Croche une chaîne en pleine coque 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez! 

Il est parti sans équipage, 

Tout seul à bord pour manœuvrer 
Et il n'est jamais arrivé. 


Croche un maillon dans les tuyères 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez ! 

Il emmenait des Vocérages 

Pour les vendre sur Canopé 

Où l'on manquait de quoi manger. 


© 1958, by Satellite and Jean Cap 

















OHE! LES GARS 


Croche un bon coup dans la ferraille 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez! 
Il savait pas qu'les Vocérages 
Ça prolifère comme criquets 
Dans le désert un jour de mai. 


Croche un morceau en pleine chair 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez ! 
Y'en avait dix dans la cabine 
Oui bramaient tout ce qu'ils pouvaient 
Une heure après s'être envolé. 


Croche à deux mains dans le blindage 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez! 

Y'en avait cent dans la cabine 

Qui bramaient tout ce qu'ils pouvaient 
Deux heur's après s'être envolé. 


Croche à deux bras dans les structures 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez ! 

Y'en avait mill' dans la cabine 

Oui bramaient tout ce qu'ils pouvaient 
Trois heur's après s'être envolé. 


Croche si tu peux dans les hublots 
Pour amarrer ton vieux cargo. 


Ohé ! Les gars qui m'écoutez! 
Y'a un vaisseau plein”d'Vocérages 
Qui nulle part n'est arrivé 

Et qui s'hbalad' d'puis des années. 


Croche comm' tu peux et où tu peux 
Pour amarrer ton vieux cargo. 
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Par CIMack Cflazz 
























DEUXIÈME ÉPISODE 


RESUME DU PREMIER EPISODE : Un asfronef pirate 

« L'Argonaute » s'est posé sur une planète interdite de la 
Confédération : Wolf 6 A. Le capitaine espère pouvoir 
remplir ses soutes de prestium, un des minerais les plus 
rares et les plus coûteux de la Galaxie, avant l'interven- 
tion du Service de Vigilance des Etats-Unis. Par suite de 
manifestations hostiles incompréhensibles, l'opération de 

. chargement doit être brusquement interrompue. L'Argonaute 
quitte la planète, mais l'un des hommes d'équipage est 

‘ victime d'un mal étrange... 
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CHAPITRE 2 








Tout jeune, Samuel Pitch avait pris sa décision : il deviendrait Vigile. Bien sûr, 
les exploits de Super 7 diffusés à la Téléo quatre fois par jour, les innombrables 
romans et les récits fabuleux de son oncle Tibure, chef de publicité de la Transpa- 
tiale y étaient pour beaucoup. 

Mais Pitch avait tenu bon. En dépit des discussions périodiques entre ses parents 
et lui, des colères de son père et des soupirs dè ss mère, Il avait passé les tests, 
suivi deux longues années d'apprentissage à Lon Collins, la plus célèbre école de 
Cadets. Puis deux autres au Centre Spécial d'instruction. 

Nombreux étaient les gosses qu'attirait le mirage étincelant de la vie dans 
l'espace. Mais il y en avait peu qui persévéraient car la discipline du Centre 
était une épreuve de chaque instant. Un labeur acharné, écrasant et un entraî- 
nement physique d'une rare violence éliminaient vite les incapables, 

Ceux qui sortaient du Centre, s'ils n'étaient encore hiérarchiquement que des 
aspirants, étaient à juste titre fiers de l'écusson radiant qu'on leur fixait au poignet, 
le jour du Serment, écusson qu'on: gardait jusqu'à la mort. Ils l'avaient mérité au 
prix d'une transformation harassante qui, des jeunes hommes hésitants de la pre- 
mière année, avait fait une phalange de pionniers et de soldats indomptables. 

Pitch avait supporté ces quatre années. Le Purgatoire, comme on les nommaïit 
à l'Ecole. Des années qui vous brisaient ou vous remodelaient entièrement suivant 
un moule précis. Chaque fois qu'il se sentait près de flancher, il songeait avec 
force à la vie merveilleuse qui l'attendait après. 


© 1957, by Satellite and Mark Starr 
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Les Mondes inconnus. L'Aventure. Le contact avec d'autres êtres, d'autres civi- 
lisations.… L'Evasion. 

Il fallait qu'il tienne. Qu'il fasse partie de ce corps d'élite auquel il consacrait 
depuis son enfance ses rêves et ses espoirs. 

Un jour, peut-être serait-il l'un des ambassadeurs des PLANETES UNIES. Cela 
s'était vu. L'avancement chez les Vigiles était réglé uniquement par les qualités 
propres de l'individu. Et ce n'était même pas un homme qui prenait les décisions, 
mais la Grande Machine. 

Pitch se voyait négociant avec la FEDERATION STELLAIRE. Il combattait les 
féroces boucaniers des MARCHES D'OPHIUCHUS, ces quelque trente planètes, 
refuge des aventuriers, pirates et trafiquants de toutes sortes, ayant abandonné 
leur patrie d'origine... * 

Ou bien, à la tête d'une cohorte punitive, il dirigeait un raid contre la civili- 
sation reptilienne de LA POLAIRE. 

Cela, c'était le rêve. 

La réalité était décevante. 

Et Samuel Pitch, quatrième surveillant de la Station 134 en concevait une certaine 
amertume, Il y avait six mois qu'il végétait dans cette station, dépourvue de toute 
possibilité d'aventure. 

Sa mauvaise humeur était à son comble, ce soir-là. 

Parce qu'il était le plus jeune, on l'avait encore une fois désigné pour le quart 
le plus ennuyeux : celui de cinq heures. 

Relèvements, liste des rapports codifiés, états de situation devaient être transmis 
pendant ce quart. 

Autant dire qu'on lui laissait l'ensemble des corvées, car naturellement ceux qui 
l'avaient précédé s'étaient bien gardés de commencer la besogne. 

La station 134, une des moins importantes parmi les postes disséminés par is 
Service de Vigilance des Planètes Unies, à tous les points stratégiques intéressants, 
était installée sur le petit monde d'Erkalis. Avantage incontestable: elle se dressait 
au cœur même d'une ville et non en plein désert, comme beaucoup d'autres. 

Bien que le terme de ville fut emphatique puisqu'il ne s'agissa‘t que d'une tren- 
taine de constructions groupées autour de la mine de bricellium, les douze hommes 
qui occupaient la station étaient heureux de sa présence. Ils pouvaient s'y rendre 
chaque fois que le service ne les absorbait pas, y effectuer les achats, profiter des 
spectacles du Palace-Hall, goûter la sensation d'être encore au milieu de leurs 
semblables. Non des isolés dans l'Espace. 

Même l'hostilité sourde des colons à leur égard les laissait indifférents. On 
les acceptait, on leur permettait de circuler librement sous l'immense dôme: c'est 
tout ce qu'ils désiraient. 

Après tout, les colons étaient chez eux. Les hommes de la station, tolérés en 
vertu d'un accord entre la FEDERATION et les Planètes Unies, n'en étaient pas 
moins les représentants directs de ceux que les Fédérés nommaïent les oppresseurs. 

Bien sûr, il y avait longtemps que la lutte opposant les Planètes Unies à la 
FEDERATION était achevée. Les deux puissances, dont l'une était issue de l'autre, 
du fait de leur étroite imbrication dans l'espace, se voyaient contraintes à une 
coexistence pacifique. On respectait les accords passés, mais une sourde lutte 
d'influence continuait à dresser les pionnniers les uns contre les autres. 

Pitch soupira. S'empara du cahier de jour et l'ouvrit. Sur Terre, sur Mars, 
sur Vénus, dans les trois capitales des Planètes Unies. les réjouissances devaient 
commencer. Le 15 du Dragon pour employer la chronologie spatiale, ou plus : 
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simplement le 15 juin 2354 de la nouvelle ère, marquait l'anniversaire de la Charte 
qui, mille ans auparavant, avait posé le principe de la Communauté Spatiale des 
Planètes Unies. Pitch émit un juron. 

En dessous de lui, dans le grand amphi central, il entendait les exclamations 
joyeuses de ses camarades qui s'apprétaient à fêter dignement l'événement à grand 
renfort de poläf, l'alcool synthétique des navigateurs. 

— Nous partons, Pitch, lança la voix du commandant Kurtz. N'oubliez pas de 
tracer la courbe mensuelle des approvisionnements et de remplacer les fiches du 
Mémoriel. J'enverrai Billan vous relever à l'heure habituelle. Bonne soirée, Veillons 
au salut des Planètes. 

— Et restons vigilants, termina machinalement Pitch en maudissant intérieurement 
la routine fastidieuse et le travail inutile qu'il allait fournir. 

A l'origine. les stations assuraient un double rôle : guider les fusées et surveiller 
l'espace. < 

Mais depuis des siècles, l'autoguidage était de règle pour tous les astronefs 
et quant à la surveillance, un système complexe de relais, de veilleurs et de satellites 
entièrement automatiques s'en chargeait. 

En dépit de cela, le Service de Vigilance exigeait que des hommes occupent 
les stations. Ils devaient fournir des renseignements et agir comme de supercontré- 
leurs dans le secteur qui leur était assigné. 

Inutile de se rebeller, songea mélancoliquement Pitch. Dans trois mois environ, 
on les embarquerait et des notes qu'ils auraient obtenues dépendrait leur future 
affectation. 

Il existait des stations pires que la 134. Pitch n'avait pas envie de les connaître. 
Il voulait naviguer, et tenter de faire partie du D.S.3 (Département de la Surveil- 
lance Sidérale des Systèmes). Pour cela, il fallait avant tout éviter tout blôme, 
toute faute même vénielle. La rétrogradation avait des conséquences aussi fâcheuses. 
qu'immédiates : suppression des permissions prolongées, retrait de la carte d'admis- 
sion dans les véhicules express et diminution des avantages spéciaux. 

En maugréant, Pitch se mit au travail. Relever les chiffres sur les cadrans de 
la salle d'observation lui prit un bon quart d'heure. Puis il dut procéder aux diffé- 
rentes analyses atmosphériques, mettre en marche le délicat réseau des calculateurs 
astronomiques et chiffrer le tout pour la transmission qui se faisait heureusement 
sans lui, par le truchement d'un radiorobot perfectionné. 

A six heures et demie, il se confectionna un repas rapide — steak haché, légumes 
reconstitués, salade composée et crème au koulback, le tout arrosé de lait survi- 
taminé réglementaire. 

Restauré, il put se tourner vers la dernière opération : la vérification du ciel 
par secteur. ; 

C'était la partie la plus ingrate du travail. Pitch la détestait. Il fallait avoir 
l'œil à la fois sur les écrans diascopiques et sur les feuilles qui se déroulaient 
entre les tambours tout en surveillant à l'oreille la régularité du réenregistrement 
des Guetteurs. è 

Pendant un instant, l'envie lui vint d'escamoter l'opération, Avec les fêtes qui 
se déroulaient partout. il serait bien étonnant que les vérificateurs soient à leur 
poste. Il lui suffirait de transmettre d'anciennes observations : le risque de voir 
une modification du secteur était minime. Les vaisseaux ennemis à quelque grou- 
pement qu'ils appartiennent ne surgiraient pas inopinément : c'était une impossi- 
bilité totale. Quant aux météores ou aux aérolithes, les répulseurs fonctionnaient 
d'eux-mêmes. 
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Néanmoins, il restait un risque : qu'une fusée régulière traverse par hasard un 
des secteurs dévolus à sa surveillance. 

A regret, Pitch se décida. Eteignant toutes les lumières, il alla s'asseoir dans 
le fauteuil de veille, face aux écrans dépolis. Avec un sourire intérieur, il se souvint 
des instructions qu'on leur donnait à l'Ecole. Diviser la zone d'observation en petits 
carrés, numéroter chacun d'eux et balayer l'ensemble du regard en faisant se 
chevaucher les carrés. 

En pratique, on se contentait d'un regard rapide sur un secteur immense aux 
multiples points fixes, mais dans lequel le moindre mouvement alertait l'œil aussitôt. 
Rien de comparable avec l'enseignement. 

Samuel. Pitch vérifia les douze premiers secteurs très vite. Il n'y avait là que 
quatre Guetteurs et deux Espions, destinés à détecter l'approche ennemie. L'un 
après l'autre, il écoute les enregistrements monotones, au top, sans les mettre 
en clair. 

Il changea de place, prit un nouveau plan de travail et se mit à repérer rapi- 
dement les points rouges. 

; Brusquement le son changea. Un sifflement strident, derrière lui. Dans l'axe 24-1, 
; un Guetteur avait détecté quelque chose. 

Un météore, sans doute. Pitch fixa le point et déclencha dans un réflexe devenu 
automatique le calculateur analytique. 

Un ennui de plus, se dit-il. Il allait falloir communiquer aussitôt la trajectoire 
du caillou aussi microscopique fut-il aux stations voisines. Aftendre leurs vérifica- 
tions. Attendre surtout les instructions finales qui décideraient de l'avenir du 
| météore. À détruire ou non. À 

Comme si cela pouvait avoir une quelconque importance, puisque tous les 
vaisseaux de gros tonnage étaient munis de répulseurs aussi puissants que ceux des 
siations et que les autres ne s'aventuraient jamais aussi loin dans l'Espace, 

- Pitch prit une pointe traçeuse et s'apprêta à noter la grosseur et la course du 

; vagabond. 

Machinalement, il appuya sur la pédale commandant la lecture de l'enregis- 
trement du Guetteur. 

L'instant d'après. il’ poussait un cri, en se félicitant d'avoir repoussé sa paresse 
naturelle. 

… ATTENTION NAVIRE DE L'ESPACE. ICI POSTE DE GUET 10-89 VOUS 
ENTREZ DANS UNE ZONE INTERDITE. CONSULTEZ VOS TABLES … ATTENTION... 
LE CAPITAINE EST PRIE DE DEROUTER SON VAISSEAU... 

Quelques secondes, puis le Guetteur reprenait : 

… NAVIRE DE L'ESPACE. VOUS ETES EN INFRACTION AVEC LE CODE 
SIDERAL. CHANGEZ VOTRE ROUTE. ICI POSTE DE GUET 10-89. ZONE 
INTERDITE... REPORTEZ-VOUS AUX COORDONNEES. VOUS ETES A. 

Suivait un certain nombre d'indications techniques Un long temps, puis de 
nouveau : $ 

x .… POSTE DE GUET 10-89. ATTENTION. UN NAVIRE DE L'ESPACE VIENT 
DE FRANCHIR DELIBEREMENT LA LIMITE DE LA ZONE INTERDITE... IL SE DIRIGE 
DANS LA DIRECTION APPROXIMATIVE DE LA LIGNE WOLF 4 … INFRAC- 
TION CONSTATEE… VOICI LES CARACTERISTIQUES DE CE VAISSEAU... 

Pitch bondit. À toute allure, il nota les indications du Guetteur. Qu'il s'agisse 
d'un sinistre ou d'une manœuvre concertée, il fallait d'abord identifier le navire. 

Tandis qu'il transcrivait en signes intelligibles pour le Manuel, les normes fournies, 
Pitch se demanda quel était le drame qui se jouait en ce moment si près de lui. 
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Il ne voulait pas croire à une infraction délibérée. C'était par trop absurde. 
N'importe quel capitaine savait que le Guetteur était équipé pour discerner les 
principales caractéristiques d'un engin volant, capable de noter sa forme, son poids, de 
jauger avec une exactitude scrupuleuse la force des radiations humaines ou non, 
émises par ses occupants, de les classer et d'en déduire sous forme d'une série 
de chiffres, le profil du navire et de son équipage. 

Le reste était facile, Le Manuel était là pour cela. Une gigantesque mémoire 
électronique dont était dotée chaque station, capable d'identifier n'importe quel 
vaisseau en se rapportant aux descriptions références contenues dans l'acchitacture 
complexe de ses milliers du tubes. 


Pitch plaça la carte obtenue à partir des normes, sous la tête enregistreuse du 
Manuel. Un bourdonnement léger. Des lampes cliquetèrent, marquant ainsi que 
le travail d'identification était en cours, s'allumant et s'éteignant sur un rythme 
cadencé qui semblait la respiration de la machine. 

Tout s'éteignit, à l'exception d'une lampe verte qui clignota quelques secondes, 
tandis qu'apparaissait l'inscription : « OPERATION ACHEVEE ». 

En réponse au geste de Pitch, enfonçant la touche du pupitre, la voix métal- 
lique du Manuel s'éleva : 

« Vaisseau léger. Pas d'identité enregistrée. Structure à base de leuthium et 
d'acier type S.L.76. Coque profilée RT. Sans doute un cargo ou un patrouilleur 
lèger. Equipage humain. Pas de réaction au sondage. » 

Samuel Pitch se sentit plein d'une énergie nouvelle. I| savait exactement ce 
qu'il devait faire... Depuis longtemps, les instructions avaient été données relative- 
ment aux infractions du Code Sidéral. Celle-là justifiait l'emploi de moyens excep- 
tionnels, d'autant plus que le secteur interdit portait plusieurs signes très nets 
dans le catalogue : Danger mortel. 

Vérifiant les branchements des lignes, le jeune homme fit qglisser le bouton 
moletté vers la Position « Appel Général ». Les lampes s'allumèrent ensemble 
reliant toutes les stations du réseau de vigilance voisin, à lui. Pitch prit le micro. 


s 


S'appliquant à parler le plus distinctement possible. 

— Ici chambre de veille de la station 134... Je demande la priorité absolue. 
Je répète : ici la 134, demandant priorité. Référence Code 4... 

Il attendit les quelques minutes nécessaires pour que la transmission parvienne 
à chaque station et particulièrement au Relais Central, Puis une voix s'éleva, celle 
du Contrôle : 

:— Allez-y, la 134. Mais gare à vous, si ça n'en vaut pas la peine, vous avez 
dix-neuf lignes en piste. 

Pitch avala avec peine sa salive. Lança d'une traite : 

— Un appareil non identifié, de type terrestre circule à l'intérieur de la zone 
interdite de Wolf 359. Coordonnées L 1-78 P. 6-59... Vérifiez la trajectoire et indiquez 
relèvements dans l'ordre. Attention : la zone est mortelle. Ceci annule toutes les 
communications en cours. Priorité äbsolue. Ici station 134, attendons vos observations... 

En attendant les résultats, Pitch rédigea vivement un rapport préliminaire à desti- 
notion du Bureau Supérieur, puis il s'offrit le plaisir d'interrompre les agapes de ses 
camarades en pressant longuement le vibreur qui déclenchait une sirène stridente sous 
le dôme de la ville. 

Les stations voisines lancèrent #rès vite leurs appels. La 154 annonça qu'elle s'occu- 
pait de relever la trajectoire de la fusée fautive, La 97 nota sa vitesse et conclut 
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qu'il n'était pas possible de la coincer dans la zone interdite. Puis la 178 protesta : 
il ne s'agissait pas d'une fusée, mais d'un caillou vagabond dont la course était 
connue. || s'avéra vite que l'opérateur sans doute ému, s'était trompé de coordonnées. 
Le point le plus intéressant fut donné par la station 146 qui affirma reconnaître un 
caboteur ayant fait escale sur Lycaon, quelque temps auparavant, 

D'une belle écriture ronde, Pitch inscrivit au cahier de jour la mention 
« Repérage d'une fusée en infraction. Alerte donnée par le surveillant de service 
conformément au Règlement. Rapports transmis, » 

Et il signa Samuel Pitch en toutes lettres afin qu'il n'y eût aucune confusion 
possible. 


3% 
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Arraisonner une fusée dont on ignore la destination n'est pas facile. || y a telle- 
ment de manières de dérouter les poursuivants, de déjouer leurs ruses... 

Les douze heures qui suivirent, furent marquées par une folle agitation dans toutes 
les bases de la région incriminée. 

Au reçu des rapports, le Service de Vigilance avait donné aussitôt l'ordre à deux 
escorteurs légers de filer en direction de Wolf 4, où le navire avait fait escale. En 
même temps, une centaine d'unités appareillaient pour tenter de barrer la route au 
fugitif. 

Mais en dépit du formidable appareil des forces conjuguées du Département de 
la Sécurité et de celui de la Sûreté Sanitaire, on dut se rendre vite à la raison : 
il était impossible de trouver le cargo fautif. 

Tout au moins dans les limites étroites où pouvait agir directement le Service de 
Vigilance des Planètes Unies. 

Les escorteurs, ayant observé Wolf 4, lancé plusieurs appareils d'information à la 
surface même de la planète, découvrirent aisément le but de l'expédition pirate : 
le minerai de prestium. L'abandon visible de la mine, permit de juger à peu de 
choses près la quantité dérobée. 

Puis une équipe se mit à | recherche de l'identité du pirate. Après des heures 
de fouilles, en comparant les tracés et les relevés du Guetteur, celle-ci fut établie 
sans doute possible. L'Argonaute, cargo de sixième catégorie, fut donc mis sur la 
liste noire : celle des navires à arraisonner coûte que coûte. 

Bientôt, toutes les stations, tous les vaisseaux de commerce, toutes les unités 
régulières reçurent les indications nécessaires. 

Malheureusement, il semblait que le navire se soit évanoui totalement dans 
l'Espace. 

Les Autorités n'osèrent pas publier la vérité sur Wolf 4. Elles se refusaient à 
lancer inutilement l'alarme, à plonger dans l'angoisse toute une portion d'univers. 

Il y avait tout de même une chance que l'Argonaüte fût victime d'une catastrophe 
quelconque. Soit dans l'espace, soit en voulant se réfugier sur une planète déserte et 
hostile. Soit par simple manque de carburant. 

Mais au fond de lui-même, le médecin-commandant Strigson, entre les mains 
duquel le dossier avait échoué provisoirement, faute d'une conclusion, ne pouvait 
s'empêcher de frissonner bien souvent Rp il songeait à ce qui se promenait peut- 
être dans les étoiles. 
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Quelque chose de pire que la mort... 

Quelque chose d'horriblement subtil. Capable d'attendre des années pour réaliser ses 
vues. Quelque chose que l'esprit humain s'était refusé à cataloguer lorsque bien des 
années plus 16t, une expédition était allée sur Wolf... 

Il y avait particulièrement une phrase qui dansait dans l'esprit de l'homme de 


science, une phrase retrouvée sur un des feuillets confiés à l'espace, par un des 
pionniers : 
« Cela pourrait anéantir notre monde et nous resterions sans défense aucune. 


Exactement comme les cobayes d'une épouvantable expérience à l'échelle interpla- 


* néfaire… » 


C'était pour cela, qu'à Merandis une plaque portait les noms des membres de 
la mission Wolf 4, Tous, sans exception. 

Vingt hommes qui avaient préféré un suicide ‘collectif, plutôt que de risquer 
d'emmener avec eux un fléau contre lequel ils savaient trop bien que la science ne 
pourrait rien. 

Ce fléau que l'Argonaute emportait maintenant dans ses flancs. 


Des semaines, des mois passèrent. 

Le médecin-commandant Strigson commençait à sentir se dénouer l'angoisse qui 
lui serrait la gorge à chaque fois qu'il retrouvait le dossier barré de la mention 
fatidique : SANS CONCLUSION. 


Puis, brutalement. les premiers indices apparurent.. 


(à suivre) 
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Nous avions envoyé 300 invita- 
tions. Il vint plus de 500 person- 
nes. sans doute quelques émis- 
saires martiens et vénusiens en 
vadrouille avaient-ils eu vent de 
la chose. 

On s'est donc écrasé dans les 
salons gracieusement mis à notre 
disposition par la Librairie NOR- 
BERG pour le lancement de 
SATELLITE. 

Approcher du buffet était un 
acte de courage devant lequel 
beaucoup reculèrent tant la foule 
était compacte dans cette direc- 
tion. 

Toute la science fiction fran- 
çaise était là : @.H. GALLET 
conversait avec son complice et 
ami Stéphen SPRIEL, Stéfan 
WUL, Julia VERLANGER, Jean- 
Gaston .VANDEL, Jacques 
STERNBERG, Mark STARR et 
Gérard KLEIN tinrent une confé- 
rence de presse d'où sortiront 
sans nul doute mairits romans — 
Marianne ANDRAU discutait 
avec Jean-Paul CLEBERT, tandis 
que Ray CAMPBELL se penchait 
avec intérêt sur une vitrine ren- 
fermant la muselière de Laïka — 
De passage à Paris SHANE 
MAC LEWIS faisait connaissance 
avec Jean CAP, tandis que Ro- 
bert KANTERS signait notre livre 
d'or et disparaissait mystérieuse- 
ment. 

Le sympathique animateur du 
Musée Jules Verne, Bernard 


GRANDJEAN vint en voisin, .ef. 





France ROCHE fit une apparitio 


météorique. 


Alain DOREMIEUX représentait 


FICTION et son directeur Mau- 
rice RENAULT, malheureusement 
empêché par ses multiples occu- 
pations. 

Au hasard des remous de la 
foule, on reconnaissait Maître 
Théodore VALENSI, le chanson- 
nier Georges BERN ARDET, 
accompagné de sa charmante 
femme, la chanteuse Clairette 


MAY, Michel LEBRUN, BOREL- 


ROSNY et combien d'autres... 

Le cinéma n'était pas oublié et 
Pierre KAST méditait avec Jean- 
Claude ROY sur le triste sort du 
cinéma science-fiction en France. 


Dans la cohue il nous était très 
difficile de nous déplacer et de. 
rencontrer fous ceux que nous 
aurions voulu remercier d'être 


venus. Ceux qu'Hervé CALIXTE : 


arrivait à joindre, Michel BENA:- 
TRE, coincé à l'autre bout de la 
pièce, n'apprenait leur présence 
qu'après leur départ, tandis que 
notre secrétaire de rédaction 
R. CHOMET avait fort à faire 
pour piloter les nouveaux arri- 
vants. 

Que tous ceux qu'il nous fut 
impossible de joindre en ce jour, 
veuillent bien trouver ici l'expres- 
sion de notre gratitude pour 
avoir bien voulu participer avec 
pee à ce lancement de SATEL- 
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12. 


HORIZONTALEMENT 


Est-ce en raison de certaine cabale 
qu'il était banni de ce monde-là ? 
Fait un meurtrier en un clin d’œil. 


Science polyvalente; Tout de même 
plus important que les Spoutniks ! 


Héros arabe répandu sur les routes 
de France...; Une façon comme une 
A a d’avoir un vaisseau bien à 
soi. 


Source torrentielle; 
d’une formule qui 
sans magie aucune; 
tive, sans contredit. 


Moins de cent, même s’il s’agit de 
crédits; Fabriquait un fumier pré- 
cieux; Mal céleste. 


On pouvait difficilement l’accuser 
de manquer de cœur; Aussi fatigué 
que désordonné; Joue au golfe. 


Agent de liaison fort ordinaire; 
Sigle martial; Quêtent une appro- 
bation. 


N’aimait, en définitive, absolument 
pas les chats. 


Initiales d’un scénariste russe 
maintes fois massacré à Hollÿwood; 
Club, mais pas de science-fiction. 


Un X,-mais pas un polytechnicien. 


Assentiment de Ludwig, par exem- 
‘ple; Un Immortel qui eut bien du 
mal à passer ses examens; Pour- 
rait peut-être s’appliquer aux ca- 
naux de Mars. 


Son propre est d’avoir une certaine 
dimension; Vague connaissance; On 
la casse sans aucun dommage, en 
temps ordinaire, 


Se promenaîit dans les étoiles; Oh, 
le vilain chat ! 


Premier mot 
vous expédie 
Une alterna- 


VERTICALEMENT 


Difficile à-mettre en cage; Le por- 
trait de celui qui nous intéresse est 
sans rapport avec l’autre, à plus 
d’un point de vue. 


Ce que ne fait pas € le bon petit 


Henri » des images d’Epinal; Jl 


est préférable de ne pas en faire. 


une coque de fusée, 


Son nom seul indiquait qu’il était 
parfaitement capable de coucher 
dehors; Théâtre, parfois, d’opéra- 
tions détonnantes; Un brillant 
sujet. 





CROISÉS. 
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Gros producteur de doublés; Qua- 
lifie l’eau qui dort 


Ne vaut pas grand-chose; N’entre- 
prend qu’un petit voyage; Un de 
ses homonymes défendait (déjà !) 
le transformisme. 


. Eléments du sol; Qualifiés parfois 


de drôles. 


Fait partie de l’arsenal métallur- 
gique du parfait auteur de SF.; 
De Germain, peut-être ? 


. Précise; Moyen de transport éco- 


nomique. 


. Le début d’une puissante réalisa- 


tion;. Une femme qui peu de 
chose près pourrait avoir écrit pas 
mal de science-fiction. 


. Pour dégager des voies encombrées; 


Commandement ferme. 


Probablement pas par la.vapeur 
s’il s’agit d’un astronef; Ne fait 
pas montre d’un dynamisme for- 
cené; Lettre grecque. 


d’une forteresse qui 
n’était nullement volante; Fit d’un 
naufrage, une éclatante réussite ! 
Evoquent avec assez de netteté un 
départ foudroyant. 

Sémanticien distingué; Capable 
de faire éclater les rochers avec 
discrétion mais aussi efficacement 
que certains explosifs. 


LA CROIX DU SUD. 
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DEMAIN, LES ÉTOILES... 


paz Jacques Becgiez et Gézazd Klein 


Dans dix ans, dans un siècle, nous 
atteindrons les autres planètes du sys- 
tème solaire. Nous, c'est-à-dire un 
petit nombre d'hommes triés sur le 
volet qui ouvriront peut-être la voie 
à des pionniers d'un nouveau type, 
ceux de l'espace. Un petit nombre 
d'hommes qui porteront les espoirs et 
les angoisses de toute une fraction de 
l'humanité, sinon de l'humanité tout 
entière : quelques savants qui seront 
des ambassadeurs au sens le plus pro- 
fond du terme, qui serviront d'oreilles 
et d'yeux au reste du genre humain. 
Maïs, si peu nombreux qu'ils soient, ce 
sera notre victoire à nous tous, les Ter- 
riens, et c'est une victoire que nous 
sentons proche. 

Car les planètes du système solaire 
sont à portée de notre main. Les inven- 
tions d'hier, développées aujourd'hui, 
permettront de défier l'espace proche, 
‘demain, C'est à peine si nous devrons 
modifier nos façons de penser, et nous 
sävons plus de choses sur les mondes 
que nous conquerrons que n'en savaient 
sur les continents qu'ils allaient décou- 
vrir, les héros mythiques du temps de 
l'Exploration. Mais lorsque des hommes 
auront foulé le sol des cratères lunaires, 
analysé les sables de Mars, arraché des 
cristaux de gel aux roches errantes de 
la chaîne des astéroïdes, lorsqu'ils 
auront fouillé et épuisé les coins et les 
recoins de notre famille solaire, il leur 
restera les étoiles. 


Et les étoiles sont un autre monde. 
Aussi distant du nôtre que pouvait 
l'être la lune pour les hommes de la 
Renaissance. Un monde que nous con- 


querrons sans le moindre doute, affirme 
notre orgueil, mais sans que nous puis- 
sions encore imaginer seulement les 
méthodes qui nous permettront de 
l'atteindre. 

Le premier problème qui se pose à 
propos de la conquête des étoiles est 
celui de la distance. L'étoile la plus 
proche de notre soleil se situe à un 
peu plus de quatre années-lumière. Les 
amas les plus lointains décelés par nos 
radio-télescopes sont séparés de la 
Terre par des abîmes qui se chiffrent 


en milliards d'années-lumière. On sait” 


que la lumière parcourt en une de nos 
secondes environ trois cent mille kilo- 
mètres, soit une distance légèrement 
inférieure à celle qui sépare en 
moyenne la Terre de la Lune. C'est dire 
que les échelles que nous pouvons em- 
ployer à propos des voyages interpla- 
nétaires sont dérisoires en égard à 
celles que nous devons imaginer: pour 
concevoir un voyage interstellaire. Ou 
encore que les vitesses que nous parve- 
nons à donner à certains projectiles, 
à peine suffisantes pour atteindre les 
autres planètes du système solaire, sont 
absurdement faibles lorsqu'il s'agit de 
gagner les autres étoiles et à plus forte 
raison les autres galaxies. 


Ainsi le second obstacle que nous 
oppose l'espace, est celui de la vifesse 
qu'il nous faudrait obtenir pour attein- 
dre, vivants, même l'étoile la plus 
proche. Si nous étions immortels, nous 
pourrions nous contenter d'un voyage 
extrêmement long à des vitesses rela- 
tivement faibles. Mais nous ne sommes 
pas immortels. 


© by 1958, Satellite and Jacques Bergier et Gérard Klein 
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Les savants, et avec une optique dif- 
férente, les écrivains de science-fiction, 
se sont fréquemment penchés sur ce 
problème de la navigation interstel- 
laire. Ils ont proposé diverses solu- 
tions : les uns, tenant compte des dis- 
fances, et des vitesses que nous sommes 
capables de réaliser, ont vu dans l'hi- 
bernation qui peut rendre un être 
humain provisoirement immortel une 
solution possible. Un voyageur désireux 
d'atteindre les étoiles s'endormirait 
pour un siècle ou pour mille ans. À son 
réveil, il aurait voyagé à la fois dans 
l'espace et dans l'avenir, et si jamais, 
il revenait sur la Terre, il retrouverait 
un univers profondément transformé. 


Solution non satisfaisante, pour des 
raisons évidentes et tout d'abord parce 
que personne ne voit au juste comment 
maintenir un corps en bon état pen- 
dant des périodes de temps aussi lon- 
ques. Aussi a-t-on imaginé d'aufres pos- 
sibilités. Les écrivains de science-fiction 
notamment ne se sont pas privés d'uti- 
liser les notions d'hyperespace, de sub- 
espace lacunaire, d'univers négatif, 
pour raccourcir notablement les trajec- 
toires qu'ils entendaient faire employer 
par leurs astronefs imaginaires. Ainsi 
peut-on du moins dans les rêves, déjeu- 
ner sur Altair et dîner sur Bételgeuse ? 


Il n'est pas exclu que les années qui 
viennent voient se préciser dans cette 
direction certaines découvertes scienti- 


‘fiques, mais de tels résultats ne sont 


pour le moment qu'aléatoires, et pour 
le moins dépourvus de toute assise réel- 
lement scientifique. 


Il existe pourtant quelque chose qui 
voyage entre les étoiles depuis que 
l'univers existe, et ce quelque chose 
est la lumière, Aussi peut-on concevoir 
une fusée photonique, c'est-à-dire un 
astronef qui se meuve à une vitesse 
comparable à celle de la lumière. Nul 
ne sait aujourd'hui comment propuülser 
un corps de la dimension d'un astronef 
afin qu'il atteigne une vitesse proche 
de celle de la lumière. 
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Maïs il n'est pas exclu que les 
sources colossales d'énergie dont nous 
disposerons demain nous permettent d'y 
arriver. 


Nous pénétrerons alors dans un uni- 
vers réellement neuf. 


Les Voyages entre les planètes du 
système solaire, tels que nous les con- 
cevons aujourd'hui, n'exigent pas un 
abandon complet de la mécanique clas- 
sique. Les trajectoires des fusées desti- 
nées à atteindre la Lune, Mars ou 
Vénus auraient pu être 'calculées il y a 
des siècles, par les astronomes qui éta- 
blirent les’ orbites des planètes. Mais 
une randonnée à une vitesse proche de 
celle de la lumière exige, elle, que 
nous abandonnions la façon de penser 
classique et que nous nous penchions 
sur ce monde neuf qu'a révélé la rela- 
tivité. ; 

La relativité nous indique que sur le 
plan de la vitesse le but que nous 
devons nous efforcer d'atteindre est 
une vitesse proche de celle de la 
lumière, sans que nous puissions jamais 
espérer la dépasser. Il n'est évidem- 
ment pas possible d'exclure à priori le 
fait qu'une nouvelle théorie renverse 
cette conception des choses, mais les 
travaux actuels, tant sur le plan expé- 
rimental que sur le plan théorique, 
rendent cette hypothèse assez peu vrai- 
semblable, 


IlLest assez difficile de. comprendre 
en quoi la vitesse de la lumière consti- 
tue un mur définitif, et non point un 
obstacle. local comme ce que l'on 
dénomme improprement les murs du 
son ou de la chaleur. Disons seulement 
que nous savons au moyen de méthodes 
à la fois théoriques et expérimentales 
que la masse d'un objet croît avec sa 
vitesse, et ce d'autant plus rapidement 
que cette vitesse est proche de celle de 
la lumière. Aux vitesses très faibles 
auxquelles nous sommes accoutumés, 
cet accroissement de la masse n'est 
pas sensible, Mais aux vitesses très éle- 
vées que nous sommes capables de 
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donner à certaines particules dans des 
accélérateurs géants, cet äccroissement 
est mesurable, et très important. À la 
limite, si un objet atteignait la vitesse 
de la lumière, sa masse deviendrait 
- infinie, c'est-à-dire qu'il faudrait pour 
l'accélérer encore, une quantité plus 
qu'infinie d'énergie. 

Que donnent ces résultats lorsque 
nous les appliquons à la. mécanique 
classique qui nous est plus familière ? 


Nous savons dans le cadre de la mé- 
canique classique que pour accroître la 
vitesse d'un corps, nous devons lui 
appliquer une certaine force. Si nous 
appliquons à un corps d'une masse 
donnée une force constante, sa vitesse 
croîtra constamment, son accélération 
sera constante. Ce qui se produit dans 
le cas des fusées, abstraction faite de 
la résistance de l'air. Sa vitesse à un 
instant donné dépendra donc de sa 
masse, de la force qui lui est appli- 
quée et de la durée pendant laquelle 
cette force constante lui a été appli- 
quée. Dans le cadre de la mécanique 
classique, notre fusée de masse cons- 
tante atteindrait au bout d'un temps 
infini une vitesse infinie. 


Dans la réalité, si la vitesse d'un 
corps croît, sa masse croîtra également, 
et si a force qu'on lui applique 
demeure constante, son accélération 
décroîtra en fonction de l'augmentation 
de la masse. Si l'on veut que sa vitesse 
croisse encore, c'est-à-dire qu'il accé- 
lère, on sera conduit à augmenter la 
force qui lui «est appliquée. Ce qui 
explique l'obligation d'utiliser dans les 
accélérateurs de particules des éner- 
gies considérables lorsque l'on veut 
donner à un électron, par exemple, une 
vitesse proche de celle de la lumière. 


Ainsi notre astronef photonique con- 
sommerait une quantité considérable 
d'énergie pour gagner un peu de 
vitesse, alors même qu'il serait encore 
loin de se déplacer à la vitesse de la 
lumière. Une des raisons pour lesquelles 
il est difficile de concevoir de nos jours 
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un tel engin est que les sources d'éner- 
gie que nous sommes capables de 
maîtriser sont encore très insuffisantes. 


On peut noter en passant que cet 
accroissement de la masse serait sus- 
ceptible d'avoir quelques effets secon- 
daires non négligeables. Un astronef se 
déplaçant à une vitesse assez proche 
de celle de la lumière pourrait avoir 
une masse comparable à celle d'une 
étoile, On imagine les perturbations 
que pourrait apporter dans notre sys- 
tème solaire le passage d'un tel corps. 
Son énergie cinétique serait telle qu'il 
pourrait transpercer une planète de la 
dimension de notre Terre sans en être 
gravement affecté. Le problème de 
savoir si ses passagers éventuels ‘survi- 
vraient à un semblable choc est évi- 
demment différent. Mais il est bon de 
noter que les rayons cosmiques, par 
exemple, dont la masse est faible com- 
parativement à celle d'un astronef 
futur, sont capables de traverser plu- 
sieurs centaines de mètres de terre 
sans être sensiblement ralentis. 


Les modifications de la masse affec- 
tant un astronef photonique n'entrent 
pas seules en jeu. Des contractions 
spatiales et temporelles apparaissent 
également. Nous ne parlerons pas ici 
des contractions spatiales, sinon pour 
signaler qu'un astronef'se déplaçant à 
une vitesse proche de celle de la 
lumière se contracterait au point de 
n'occuper plus pour des instruments 
situés sur la Terre qu'un espace très 
inférieur, par exemple, à la pointe d'une 
épingle; bien que sa masse soit, par 
exemple, comparable à celle d'une 
étoile géante, il pourrait fort bien être 
invisible à l'œil nu, et son passage ne 
pourrait être décelé que par les pertur- 
bations cataclysmiques qu'il apporte- 
rait en traversant un système plané- 
faire. 


Les contractions temporelles sont 
plus intéressantes parce qu'elles sem- 
blent permettre d'étonnants paradotes. 


‘Dans le cadre de la mécanique clas- 
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sique, il était admis que le déroulement 


du temps, mesuré, par exemple, à l'aide 
d'un balancier, était indépendant de la 
vitesse des objets considérés. | n'en 
va plus de même avec la mécanique 
modérne relativiste. On est amené à 
penser pour des raisons expérimentales 
et théoriques que le temps se contracte 
aux vitesses proches de celle de la 
lümière. L'histoire d'un astronef se 
déplaçant à une vitesse importante, 
voyageant pendant dix années à. la 
vitesse de la lumière, et retrouvant au 
terme de sa randonnée une Terre plus 
vieille de mille ans, est aujourd'hui 
classique. Elle a été vérifiée expérimen- 
talement; on. sait que les mésons ont 
une existence extrêmement courte: or, 
on a décelé dans la hâute atmosphère 
des mésons qui semblaient « vivre » 
pendant une période de temps beau- 
coup plus longue que la théorie et 
l'expérience ne permettaient de l'ima- 
giner. En fait, ces particules se dépla- 
çaient à une vitesse proche de celle de 
la lumière, et une durée extrêmement 
brève de leur temps, correspondait à 
une durée relativement longue du 
temps de la Terre. || faut se rendre à 
l'évidence, notre temps n'est pas absolu, 
il ne se déroule pas simultanément pour 
des observateurs placés à bord d'as- 
tronefs se déplaçant à des vitesses dif- 
férentes, mais il est bien relatif à leurs 
vitesses. 

Il est relativement aisé d'en prévoir 
les conséquences pour une civilisation 
d'astronautes bien résolus à conquérir 
les étoiles. Seule, du reste, cette con- 
traction du temps permettra peut-être 
la conquête des étoiles. Car nous avons 
vu que pour nous, Terriens, la lumière 
elle-même mettait des années, sinon 
des millions d'années pour franchir les 
gouffres de vide qui nous séparent des 


* étoiles proches ou lointaines; mais pour 


un observateur se déplaçant à une 
vitesse proche de celle de la lumière, 


ces années, ces millions. d'années se 


contracteraient et se résoudraient à 
quelques semaines ou à quelques mois 
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selon la vitesse atteinte, la consomma- 
tion d'énergie étant bien entendu colos- 
sale. 

Il en résulte que des hommes décidés 
à atteindre les étoiles et capables de 
construire un  astronef  photonique 
devraient se décider à voyager aussi 
dans l'avenir. En aucun cas, ils ne 
pourraient revenir sur la Terre qu'ils 
auraient quittée. 


Ils retrouveraient une planète plus 
vieille de milliers d'années alors qu'eux- 
mêmes n'auraient passé qu'une vie dans 
l'espace. Voyager entre les étoiles signi- 
fierait abandonner ses amis, ses biens, 
sa civilisation, sans espoir de retour. 
Partir serait alors plus que mourir un 
peu. 

Mis il n'est pas impossible qu'une 
telle civilisation se crée un jour. Le 
temps n'est pas si éloigné où un voyage 
autour de la Terre durait des années, 
et les explorateurs ne manquèrent pour- 
tant pas. Les aventuriers ne manque- 
ront sans doute pas demain, mais leur 
aventure sera totale. L'homme est assez 
adaptable pour accepter d'abandonner 
sa vie passée dans l'espoir d'imprimer 
sa marque sur les plus lointaines étoiles. 
Une semblable civilisation serait entiè- 
rement äxée sur son propre avenir. 


L'homme en a vu d'autres lorsqu'il a 
entrepris de faire le tour d'une Terre 
que certains disaient plane. 


Mais il lui faudra se défaire de la 
conception d'un temps absolu, et de 
longues années peuvent passer avant 
qu'il y parvienne. Cela lui sera d'autant 
plus difficile que son temps subjectif, 
biologique, est remarquablement accordé 
au temps physique du monde dans 
lequel il vit. La durée de sa vie est 
assez remarquablement constante, si on 
la mesure avec des unités empruntées à 
l'univers physique, à la rotation de la 
Terre sur elle-même, par exemple, ou 
aux révolutions de cette planète autour 
du Soleil. Il. n'en va pas de même 
pour certaines autres espèces animales 
comme les lézards, ainsi que le note 
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le biologiste C.B. Goodhart dans le 
numéro de décembre de 1957 de Dis- 
covery. Le temps biologique des lézards 
se déroule en fonction de la tempéra- 
ture du milieu dans lequel ils vivent. 
À une basse température correspond 
un « temps lent », et inversement, Une 
civilisation de lézards serait accoutu- 
mée à l'idée de voir certains de ses 
membres vivre plus ou moins vite selon 
les conditions dans lesquelles ils se 
trouveraient placés. Peut-être, en fonc- 
tion de cette expérience quotidienne, 
se familiariseraient-ils plus vite avec 
cette notion du temps relatif que tant 


d'humains n'admettent qu'avec peine. 
Peut-être l'homme lorsqu'il commen- 
cera à explorer les étoiles, rencontrera- 
t-il des populations de lézards intelli- 
gents itinérant et commerçant entre les 
mondes. 


Mais toutes les révolutions, y compris 
celle de l'esprit, s'effectuent dans le 
temps et avec le temps, et l'homme 
a encore devant lui de longues années 
pour se préparer mentalement, avant 
d'affronter physiquement de tels pro- 
blèmes.. 


Jacques BERGIER et Gérard KLEIN. 
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SCIENCE-FICTION 


FANTASTIQUE 
POLICIER 


L’ATOME 


“le Petit Silence Iustré ” 


37, Rue de Seine 


OCCASIONS — 


—  PARIS-6° 
NEUFS — 


RECHERCHES 





COURRIER DES LECTEURS 


Le problème que nous avions soumis 
à la sagacité de nos lecteurs dans notre 
premier numéro nous a valu, sinon une 
solution, du moins un volumineux cour- 
rier. 


M. BERNAND de Coïigny (Jura) est 
partisan du mot « Science-Fiction » et 
il ajoute : « il vous sera certainement 
impossible de trouver un vocable don- 
nant aussi bien que celui-là ce mélange 
de précision et d'irréalité qui est le 
propre de la Science-Fiction, ce mé- 
. lange de Science et de Fiction. » 


M. Henry BRONNER de Strasbourg 
nous cite ses favoris : « Cosmophilie, 
cosmythologie; voire cosmostories » … 
Hum! nous craignons que cela soit 
plus comique que cosmique. 


Mlle Nicole ARCO de Paris nous 
propose avec beaucoup d'ironie une 
kyrielle de noms parmi lesquels nous 
relevons tout particulièrement : « Scien- 
tifiq'tion », « Afuturation » et même 


« Posthistoire ». Tout ceci ne fait pas 
bien sérieux. 


Plus intéressante est la suggestion du 
Professeur MALZIEUX, qui nous écrit 
de Grenoble pour défendre avec beau- 
coup de vigueur « un mot forgé mais 
cependant bien français, celui d'Ou- 
trespace… >» Le malheur est que ce mot : 
ressort à notre humble avis plus de 
l'astrologie ou de la nécromancie que 
des sujets qui nous intéressent. 


M. Jacques LATOUR de Marseille, 
trouve que nous nous donnons. beau- 
coup de mal pour bien peu de choses. 
« Qu'importe le nom pourvu qu'on ait 
l'ivresse » nous écrit-il en parodiant la 
sagesse des nations. Il n'a sans doute 
pas tort, mais nous préférons : malgré 
tout savoir comment se nomment les 
boissons que nous consommons... 

Même pour faire plaisir à M. LA- 
TOUR, nous n'arrêterons pas de cher- 
cher, La question est loin d'être close : 
nous attendons Vos suggestions. 


L'ASTRONAUTE DE SERVICE. 


Pour être certain de ne jamais manquer 
le passage de SATELLITE 
abonnez-vous !!! 


FRANCE ET UNION FRANÇAISE : 


(ordinaire) 
(recommandé) 


. (ordinaire) 
(recommandé) 


Règlement : C.C.P. 16 279 22 Paris ou par chèque bancaire 
Éditions SATELLITE 
18, rue de la Chaussée-d’Antin, Paris 
Aucun envoi contre remboursement 














Ces pays qui ont nom Fantaisie, 
Fantastique ou Science-Fiction, ne sont 
pas délimités par des frontières bien 
définies. Les zones brumeuses qui les 
séparent tolèrent bien des équivoques. 
Et il faut bien croire que ce « Pays 
d'Octobre » que décrit Bradbury se 
situe dans l'une de ces contrées nua- 
geuses, perpétuellement entre, car il 
ne relève d'aucun genre étroitement 
défini, il est étrange et pourtant réel, 
joyeusement invraisemblable et pour- 
tant tangible. C'est que sa magie pri- 
mordiale est celle de l'écrivain. 


Les admirateurs de Bradbury, et ils 
sont légion, doivent lire ce livre car 
il présente des exemples étonnament 
divers du talent de l'écrivain. On sait 
qu'il est composé pour la plus grande 
partie de nouvelles publiées autrefois 
dsns un recueil américain aujourd'hui 
épuisé, « Dark Carnival ». Ces nou- 
velles avaient été publiées du temps 
de la prime jeunesse de Ray Bradbury 
dëns quelques magazines célèbres et 
maintenant disparus, tel Weird Tales. 
Elles étaient attachantes et parfois ma- 
ladroites. Au détour ‘d'une phrase, 
perçaient déjà les « Chroniques Mar- 
tiennes ». 


Maïs les nouvelles qui nous sont 
‘aujourd'hui présentées ont été en partie 
revues par l'auteur, corrigées et amé- 
liorées. Elles ont peut-être perdu un 
peu de leur fraîcheur si elles ont gagné 
du strict point de vue artistique. Il 
est difficile de savoir s'il faut s'en féli- 
citer ou s'en plaindre. Il est bon, en 
tout cas, de noter le souci de Bradbury 
de se pencher même sur ses premières 
histoires, souci rare chez les écrivains 
américains. 


Peu de science-fiction dans ce re- 
cueil, mais beaucoup de poésie. il 
m'est impossible, et il serait sans doute 
désastreux, de raconter ici le sujet 


LE LIVRE DU MOIS 


LE PAYS D'OCTOBRE, par Ray Bradbury (Présence du Futur) Ed. Denoel. : 


de toutes ces nouvelles, mais je vou- 
drais pourtant tenter de donner une 
idée de certaines d'entre- elles. 

Il y a « Le.vent », qui conte l'his- 
toire d'un homme assiégé par les 
éléments, seul dans sa maison, avec 
le téléphone et une voix lointaine 
d'amis rassurants, seul avec sa mé- 
moire, seul avec le souvenir de ce 
défi ancien qu'il a lancé à la nature. 
& L'homme du second », froid et 
étrange, aux. allures de vampire ennuyé 
que Douglas, l'enfant trop tranquille, 
va tuer par: pure curiosité, Ou cet 
homme qui prend conscience de l'exis- 
tence d'un « Squelette » à l'intérieur 


de lui-même et qui le prend en hor- « 


reur jusqu'au moment où... 

Ou encore « Oncle Einar » et 
& La Grande Réunion » qui content- 
tranquillement la vie d'une famille de 
vampires, sorciers et fées, loups-garous 
nés dans les profondeurs des Car- 
pathes et franchissant l'océan à grands 
coups d'ailes, à grands sauts de man- 
che à balai pour retrouver au cours 
de la grande fête, les membres émigrés 
de la grande famille. Peut-être préfère- 
rez-vous le « Petit assassin », l'une 
des plus belles du recueil, celle de ce 
tout petit enfant, qui, avec une froide 
détermination tue sa mère, tue son 
père, parce qu'ils lui ont donné la vie. 

Il y a de tout dans ce recueil, 
des histoires pour rire et pour pleurer, 
du matin et du soir, des contes fantas- 
tiques et des nouvelles policières, ou 
simplement des histoires tranquillement 
étranges, bizarres comme des bijoux 
longuement travaillés: c'est plus qu'un 
livre, une boîte à surprises. 

S'agit-il encore de science-fiction, 
demanderont certains ? Sûrement pas, 
faut-il répondre, mais pourtant la 
science-fiction est partoüt ici présente. 


(Suite page 124.) 
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Le Rayon du Cube, par Jimmy 
GUIEU (Fleuve Noir). 


Un excellent roman d'aventures, un 
des meilleurs que l'auteur nous ait 


. donnés. Une technique impeccable, de 


feuilletoniste sans doute plutôt que de 
véritable romancier, mais l'essentiel 
n'est-il pas d'abord d'intéresser le lec- 
teur ? Dans ce domaine, Guieu a par- 
faitement réussi et nous attendons avec 
curiosité l'issue fiñale de la lutte entre 
« les Ménéhunes > et l'homo sapiens. 
Autre avantage : l'auteur cesse enfin 
dans ce livre de faire étalage de mau- 
vaises références pseudo-scientifiques et 
de nous abrutir avec .uné morale 
conventionnelle et stéréotypée comme 
dans certains volumes précédents. 


< 


Les Parias de l'Atome, par M. A. 
RAYJEAN (Fleuve Noir). 


Ce livre est, paraît-il, le Grand Prix 
du Roman Science Fiction 1957. 

Une bien mauvaise année. 

Une bien mauvaise inspiration : pour- 
quoi décerner ce prix à l'un des 
ouvrages les plus indigents du genre ? 

Et pourquoi couronner M. M. A. Ray- 
jean ? 

Alors que les éditeurs, responsables 
de ce prix, disposaient encore de leur 
plus- ancien auteur « maison » F. Ri- 


“chard Bessière, qui n'a pas encore 


récolté cette méritoire distinction... 
Entre deux maux, n'est-ce pas. 
Quant à ces parias.. 
Des misérables, tout au plus. 





Fléau de l'Univers, par F. Richard 
BESSIERE (Fleuve Noîr). 


Ou le fléau de la science fiction. 


Une histoire décousue, ennuyeuse et 
dépourvue du moindre intérêt. 


De la science-affliction. 


. Le Temple du Passé, par Stefan 


WUL {Fleuve Noir). 


Voici un livre qui amènera maintes 
controverses. Avec énormément de brio, 
Wul modernisant et transposant l'aven- 
ture de Jonas nous décrit en une ver- 
sion brillante et colorée les étonnantes 
mésaventures d'involontaires locataires 
d'un saurien gigantesque sur une pla- 
nète de notre galaxie. Hélas ! en dépit 
de l'utilisation d'un vocabulaire destiné 
à dérouter le profane (et directement 
issu d'un traité élémentaire de biochi- 
mie) il y a un bon nombre d'absurdités 
scientifiques. Et Wul continue de se 
livrer à son péché mignon : le canular 
géant. En dépit de son talent de 
conteur incontestable, il amène son lec- 
teur à sourire gentiment devant les 
maux d'estomac de sa créature à la 
suite de l'ingestion gloutonne de l'as- 
tronef. On ne marche plus et le roman 
devient alors une sorte de Conte d'An- 
dersen pour adultes. 


Il y a malheureusement beaucoup de 
lecteurs que les contes n'amusent plus... 


Terreur en plein Soleil, par B. R. 
BRUSS (Angoisse-Fleuve Noir). 


La raison profonde qui a présidé au 
classement de ce roman dans la collec- 
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tion « Angoisse » restera sans doute un 
mystère pour l'amateur. Il s'agit d'un 
roman de science fiction $omme toute 
honnête auquel on pourrait faire sur- 
fout un reproche, c'est que B. R. Bruss 
étire en 220 pages ici ce qu'un Mathe- 
son, par exemple, magnifie en quelques 
lignes. 

Le thème principal est le suivant : 
les faits et méfaits d'un mutant télé- 
pathe dont les bases fondamentales du 
comportement reposent sur le Mal. 

Essai intéressant, correctement écrit 
et construit, bien qu'un peu long et qui 
réserve quelques surprises au lecteur 
‘non perspicace. 


Il change en tous les cas des cau- 
chemars bétifiants auxquels cette série 
nous avait habitué ces temps derniers. 


Sueurs, par Kurt STEINER (An- 
goisse-Fleuve Noir). 


Enfin un livre qui justifie son titre. 


Le Flot du Temps, par John TAINE 
(Rayon Fantastique-Gallimard). 


Un livre quasi mystique de la part 
d'un mathématicien de  l'envergure 
d' Eric Temple Bell, voilà qui n'est pas 
sans surprendre, surtout si on connaît 
« Germes de vie » paru antérieure- 
ment dans la même collection. 


Les descriptions sont malheureuse- 
ment verbeuses et: plates. Il y a d'in- 
cessantes répétitions et les avatars de 
ses « héros » à la dérive dans le flot 
du temps ainsi que certaines théories 
rabâchées pendant des pages entières, 
au sujet du cosmos, auront sans doute 
le don d'exaspérer bien des aficionados. 
Pourtant, en dépit du regrettable man- 
que d'action de ce roman et de l'ab- 
sence totale de souffle épique, l'auteur. 
a un don qui lui permet de créer 
magnifiquement une atmosphère et de 
dépayser totalement le lecteur. 

Un don qui justifie à lui seul la lec- 
ture parfois fatigante de ce copieux 
roman. 


Les Robots du Mort Maudit 


On se bat sur la Lune, par Emil 
ANTON (Mame). 


Deux rééditions que nous tenons à 
signaler à nos jeunes lecteurs. Ce sont 
deux romans d'aventures qui se com- 
plètent, aux multiples péripéties et qui 
décrivent avec une remarquable ingé- 
niosité technique les différentes phases 
de la lutte entre les Sélénites et les 
Terriens. 

Des livres pour jeunes, soit, mais 
gageons que bien des lecteurs de tout ! 
âge y prendront plaisir. 


Richard CHOMET 





LE LIVRE DU MOIS 


(Suite de la page 122) 


Cela vient sans doute de ce que, pour 
qui y:a goûté, les choses les plus 
ordinaires ne sont plus jamais les 
mêmes. Somme toute, dans les « Chro- 
niques Martiennes » Bradbury écrivait 
de la science-fiction comme l'aurait fait 
un poète dont ce n'eut pas été obli- 





gatoirement le genre. Ici, il pratique 
l'exercice inverse. 

Il décrit des événements plus ou 
moins coutumiers avec l'optique d'un 
homme marchant dans les nuages. Sa. 
forme particulière de poésie provient 
peut-être de ce perpétuel décalage. 
Et tant’de lecteurs l'aiment peut-être 
parce que précisément, il n'écrit pas 
pour une catégorie de gens, mais seu- 
lement ce qu'il aime. 


Gérard KLEIN. 





DE L'AUTRE COTÉ 


PAR 2 x 
FGezvé Calixte D la 


Est-ce l'influence des Spoutniks ? Tan- 
dis qu'un certain nombre de copies 
déjà vues, connaissaient une nouvelle 
jeunesse dans plusieurs salles de quar- 
tier, les amateurs de la région pari- 
sienne bénéficiaient d'une manne ines- 
pérée : cinq films de science fiction ou 
assimilés, depuis ma dernière chroni- 
que. 

Ce sont : 


— LE RETOUR DE GODZILLA (on 
s'en serait passé...) 

— FRANKENSTEIN S'EST ECHAPPE 
(hélas!11} 

— LES VAMPIRES (sang-blague ?) 

— LE SATELLITE MYSTERIEUX (pas 
tellement). 

— LES PREMIERS PASSAGERS DU 
SATELLITE (classe touriste). 


Cinq films. Une aubaine quantative- 
ment parlant, puisqu'il faut d'habitude 
attendre de longs mois lorsque sort une 
production de ce type pour avoir le 
droit d'en espérer une autre. 

Malheureusement leur seule qualité 
commune est d'avoisiner résolument la 
cote zéro. : 

Les trois premiers sont à fuir sans 
hésitation aucune. 

Les deux autres peuvent à la rigueur 
se voir par une soirée perdue: en rai- 
son de quelques bonnes intentions. 


LE RETOUR DE GODZILLA. Pour 
ceux qui l'auraient “oublié, GODZILLA 
est un vilain dragon qui hante les 
fosses de l'océan (en même temps que 
les cauchemars du malheureux criti- 
que). Au cas où vous ne le sauriez pas, 
le réalisateur du film a poussé la gen- 
tillesse jusqu'à y inclure de larges 
extraits de GODZILLA tout court, per- 
mettant à la fois de montrer les affreux 


L'ÉCRAN 


ravages commis par le premier GOD- 
ZILLA, l'année dernière à Tokio et 
d'économiser les fonds, sans doute bas, 
de sa production. Cette rétrospective, 
intéressante pour tous ceux qui n'ont 
pas vu le premier film en ce sens qu'elle 
leur économise le prix d'une place en 
les dispensant de voir GODZILLA, 
occupe tout le début du RETOUR. 
Nous apprenons ensuite qu'un autre 
GODZILLA, le premier ayant. péri 
grâce à une géniale invention, rôde 
autour du Japon ainsi qu'une abomi- 
nable créature ANSCILLA. Les horribles 
monstres approchent d'une ville aussi- 
tôt mise en état de siège, se battent 
(sans doute ne s'entendaient-ils pas) et 
ANSCILLA périt. GODZILLA en profite 
pour faire quelques petits dégâts (pas 
beaucoup, je vous: le dis, les fonds 
étaient en baisse] puis il va se faire 
bêtement bloquer dans une petite 
vallée où des avions munis de rockets 
provoquent des avalanches pour l'ense- 
velir. Se greffe là dessus un intéressant 
documentaire sur des pêcheries japo- 
naises et une insipide et morne intri- 
gue amoureuse essaie de vous faire 
passer le temps. Le grand malheur, 
c'est que la neige fond et je crains que 
nous n'ayons à subir d'ici peu L'EVA- 
SION DE GODZILLA... 


FRANKENSTEIN S'EST ECHAPPE. Ce 
FRANKENSTEIN là est anglais, et en 
couleurs. La première partie du film 
est assez bonne : il s'agit d'une adapta- 
tion très fidèle du roman de Mary 
Shelley, dont on connaît le thème : un 
savant cherche à insuffler la vie à une 
créature construite de ses mains à par- 
tir de cadavres. Tant que le monstre 
n'est pas achevé, le film intéresse et on 
le suit sans ennui. Hélas ! tout se gâte 
avec sa première apparition, On peut 














aimer où non la série des FRANKENS- 
TEIN américains : force est de recon- 
naître que le masque hallucinant créé 
pour Boris Karloff (pour les deux pre- 
miers films de la série s'entend, car il 
fut de moins en moins soigné au fur 
et à mesure que se succédaient les 
épisodes, jusqu'au visage de carton 
pâte de Bela Lugosi, dans les dernières 
bandes) causait un choc. 

Il était presque possible d'y croire. 

Le maquillage grotesque du FRAN- 
KENSTEIN anglais sent par trop son 
mauvais Grand Guignol. Chairs livides, 
énormes cicatrices, etc. etc. Non seu- 
lement, on voit le maquillage, mais il 
est affreux, donnant irrésistiblement 
envie de tirer dessus pour l'arracher. 

Je pense que les responsables du 
film ont voulu mettre l'accent sur le 
côté pitoyable de là malheureuse créa- 
+ure, de l'homme raté, créé par le doc- 
teur FRANKENSTEIN. Une bien mau- 
vaise inspiration qui n'est d'ailleurs 
absolument pas dans l'esprit du livre, 
puisqu'il s'agissait, semble-t-il, d'une 
adaptation nouvelle. 

On aimerait savoir, en vertu de quelle 
aberration, dé quel contresens subtil, les 
producteurs  s'obstinent à nommer 
ladite créature FRANKENSTEIN ? 

Côté réalisation, Terence Fisher n'a 
rien d'un faiseur de miracles, Le film 
est banal, statique, froid, et les acteurs 
détestables. Si vous en avez l'occasion, 
allez donc revoir le premier FRAN- 
KENSTEIN à la Cinémathéque. C'était 
tout de même autre chose... 


LES VAMPIRES. Un savant fou (il en 
existe encore quelques-uns) qui utilise 
le sang de (pures) jeunes filles pour 
prolonger artificiellement la beauté 
d'une cousine, laquelle joue alternative- 
ment le rôle de sa fille et d'elle-même... 
Quelques inspecteurs de police bien 
niais, un drogué, un sombre château 
délabré, des rafales de vent et même 
un passage secret menant d'une chemi- 
née à une tombe. Je signale tout par-| 
ticulièrement aux amateurs quelques 





: vues de Paris (le film a été entière- 
ment réalisé à Rome, en studio) qui ne 
les spec- 


manquent pas de pittoresque : 
fateurs les saluent d'un rire quasi géné- 
ral. Rien à en tirer, 
savant fou, Gianna Maria Canale, la 
vampire. 
remettre. 


LE SATELLITE MYSTERIEUX., Un 


astre errant se rapproche de la Terre 2% 


ie 


et les habitants d'une autre planète 
viennent essayer de sauver les malheu- 


reux humains en leur conseillant de lan-. 


cer toutes leurs- bombes atomiques sur 
l'astre pour le détruire. Ce qui sera fait 
en définitive. Il est difficile de donner 
une opinion très nette sur ce film, tant 


on a l'impression qu'il a été trituré,! 


I$ auront du mal à s'en. 


Balpétré est le 


charcuté, cisaillé sans raison aucune. 
Les truquages sont soignés, il y a de 
bons passages, mais il y en a aussi 


d'extrémement mauvais, 

Le film est lent, 
même. La partie la plus intéressante est 
la peinture de la vie chinoise, qui 


constitue un documentaire remarquable : 


parce qu'imprévu. 

Certaines scènes sont d'une incroya- 
ble naïveté 
l'union de tous les pays, trop de ver- 
biage, trop d'inutilités. 


il y a trop d'appels à. 


atrocement lent | 


Il reste néanmoins que c'est un film: 


supérieur à bien des productions amé- 
ricaines Série B ou C; à condition 
d'arriver à le supporter jusqu'au bout. 


Ajoutons pour les maniaques de la : 


qu'ils souffriront certaine- 
l'enchaînement brutal des 


technique 
ment de 


séquences, par coupure, procédé qu'on 


peut effectivement dUger assez archaï- 
que. 

LES  PREMIERS 
SATELLITE. Le scénario de ce film est 
basé sur un fait réel : la tentative 
proche à laquelle travaillent les améri- 
cains d'envoyer un  avion-fusée qui 


jouerait le rôle d'un satellite durant. 


quelques heures avant de revenir sur 
Terre. Partant de là, il nous raconte 
l'histoire suivante : 2 





” PASSAGERS DU 








Quelques heures avant l'envol d'une 
fusée satellite, la première du genre, 
‘les passagers de celle-ci apprennent 
que leur tentativé n'a pas qu'un but 


 … scientifique : ils doivent emmener avec 


eux une bombe.atomique d'un nouveau 
modèle pour la faire exploser dans le 
vide sidéral, parce qu'elle est trop puis- 
sante pour qu'on se risque à l'essayer 
sur Terre, En même temps cette bombe 
amènera la paix mondiale, parce qu'elle 
prouvera la supériorité d'une puissance 
sur les autres, etc. etc. (couplet connu). 
La fusée s'envole, avec son équipage 
augmenté du savant qui doit amorcer la 
: bombe, auquel on fait jouer le rôle de 
météréologue et d'une journaliste, pas- 
sagère clandestine. 

Maïs lorsque la bombe est amorcée, 
son réacteur fonctionne mal et au lieu 
- de s'éloigner du satellite, elle y reste 

collée en vertu d'un phénomène magné- 
tique. 

Il s'agit on le voit d'une forme de 

suspense, d'une facture tout à fait clas- 
_ sique, transposée sur le plan de la 
science fiction. 


La bombe explosera-t-elle, Que vont 


+ faire les passagers ? Comment résou- 


dre le cas de conscience posé par ce 
danger imminent ? 


J'avoue que je n'ai pas marché. Et 
je n'ai pas eu l'impression que d'autres 
marchaient, 

On suit l'histoire mais on ne se pas- 
sionne pas. Il n'y a pas la moindre 
angoisse. Le réalisateur n'a pas su nous 
la communiquer le moins du monde, et 
le sacrifice de deux des passagers qui 





unissent leurs forces pour éloigner la 
bombe de la fusée, en choisissant 
volontairement la mort pour sauver 
leurs compagnons, n'est même pas 
émouvant. ë : 

Nous assistons à un spectacle. Un 
point, c'est tout. Peut-être ce manque 
de chaleur est-il dû à certaines invrai- 
semblances criantes, comme la manière 
dont la journaliste s'introduit à l'inté- 
rieur de la fusée ? Au jeu des acteurs, 
qui ont vraiment trop ostensiblement 
l'air de s'en ficher totalement ? 

Le cinémascope nous vaut pourtant 
quelques bons passages, en particulier 
toutes les séquences des essais d'avions 
supersoniques ui sont éblouissantes, 
mais trop courtes hélas. 

Les truquages ne font pas très sérieux, 
bien que soignés : là, le cinémascope 
dessert le film, au contraire. 

Il est manifeste que nous sommes au 
cinéma, que nous regardons un spec- 
tacle : nous n'y participons pas. 

Pour finir, voici un rappel des prin- 
cipaux films qu'on peut voir ou revoir 
en ce moment : 


PLANETE INTERDITE —. À ne man- 


quer sous aucun prétexte. 


MAITRE DU MONDE — Ou l'art de 
se moquer du monde. Grotesque. 

TARENTULA — C'est vous . qui 
seriez piqué... 

LES SURVIVANTS DE L'INFINI — 
Passable. 

LE PEUPLE DE L'ENFER — De pro- 
fundis... 


Hervé CALIXTE. 




















FLASH SUR... Vase®ie SCHMIDT 


Valérie SCHMIDT, c’est l'ATOME. 
L’ATOME, ce fut la BALANCE. 


us pe 


r: 


Et la BALANCE fut la librairie où la Science-Fiction se cristallisa 


en France. 


Valérie SCHMIDT est mince, gran- 
de (elle mesure un mètre soixante-dix) ; 
les cheveux châtains, mais certains la 
connurent rousse et d’autres noir 
corbeau; une frange sur le front; des 
yeux qui pétillent de malice et le plus 
mauvais caractère de la Galaxie. 


Elle est née. Mais qui sait où et 
quand elle a vu le jour. Les uns m'ont 
solennellement affirmé qu’elle avait 
toujours existé et que sa naissance eut 
lieu en même temps que celle de notre 
monde; d’autres, tout aussi sérieux, 
sont certains qu’elle vient d’une autre 
planète et que sa présence sur Terre 

- est due au désir des Vénusiens d’avoir 
un bureau de renseignements chez nous. 
De son côté, elle ne fait rien pour 
infirmer ou’‘confirmer ces étranges opi- 
nions et refuse d'indiquer ses origines. 


De son passé, j’ai pu savoir qu’elle 
fut successivement serveuse dans un 
bistro de province, libraire spécialisée 
dans le surréalisme à Quimper, déco- 
ratrice, puis hôtesse au Moulin-Rouge, 
blanchisseuse, vendeuse de fournitures 
pour fleurs en papier, speakerine à la 
radio, mannequin à la télévision, et 
adjudant-chef aux Fusiliers Marins. Ce 
dernier métier fut une des conséquen- 
ces ironiques de la Résistance. Elle fut 
la première surprise d’avoir, à l’époque, 
reçu ce grade pour des raisons pure- 


ment administratives dans un corps 
qui d'habitude n’a jamais d’adjudant- 
chef. : 

Quand elle fit connaissance, lors d’un 
séjour en clinique, des premiers 
« Rayons Fantastiques », elle s’enthou- 
siasma (Etait-ce l'influence de l’origine 
qu’on lui attribue ?) et dès qu’elle fut 
sur pieds, créa le rayon de Science- 
Fiction de la BALANCE. 


Autour d'elle, ils furent bientôt un 
certain nombre de passionnés à se réu- 
nir : Stéphen SPRIEL, Jacques BER- 
GIER, Pierre VERSINS, Jacques 
STERNBERG, Mark STARR et bien 
d’autres dont la liste serait trop lon- 
gue. Et de cette librairie partirent 
toutes les premières manifestations, 
tous les premiers projets, toutes les 
premières réalisations de la Science- 
Fiction en France. 

Et la BALANCE morte, l'ATOME 
jaillit de ses cendres. Dans cette minus- 
cule boutique de la rue de Seine que 
deux clients remplissent entièrement, il 
est possible de trouver des livres incon- 
nus, écrits avant que la Science-Fiction 
existât, et qui pourtant peuvent être 
classés avec les meilleures œuvres 
actuelles. 

Remercions Valérie SCHMIDT, elle 
a beaucoup fait pour nous et pour la 
Science-Fiction. 

Micmecz BENATRE. 
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FLAT 


AUTO-CRITIQUE 





A VOUONS-LE : notre premier numéro, tel un nouveau-né, compor- 
tait un grand nombre de faiblesses... 

Des titres avaient sauté, certaines indications manquaient, plusieurs 
coquilles déformaient les mots, créant d’étranges fautes d'orthographe. 


Suivant les pages, le nom des auteurs s’écrivait différemment. 


Quant au mot croisé, il se transformait en un rébus indéchiffrable 
par suite d'une inversion de grille. 


Des pages dont la composition était erronée et que nous avions éli- 


x 


minées ont même été utilisées à notre insu dans plusieurs exemplaires. 


Nous nous sommes aussitôt séparés de diverses personnes dont les 
maladresses étaient à l’origine de ces fautes. Notre nouvelle équipe fera, 
nous l’espérons, des miracles et vous permettra d'oublier ce qui était 
défectueux dans ce numéro pour apprécier ce qui sera bon dans les 
suivants. 

Un certain nombre de lecteurs ont bien voulu nous écrire et nous 
prodiguer néanmoins leurs encouragements. Nous les en remercions d’au- 
tant plus vivement. à 

Nous prions tous ceux qui ont lu ce premier numéro d'accepter ici 
nos excuses. Nous nous efforcerons d'améliorer chaque mois la qualité 
technique de ces cahiers. 

Nous avons d’ailleurs le plaisir de vous annoncer dès maintenant qu’à 
partir du 15 mars, SATELLITE se présentera avec le dos carré pour 
répondre au vœu de beaucoup: 

Nous espérons ainsi, de parution en parution, vous offrir une revue 
toujours mieux faite qui saura vous plaire et que vous aimerez. 


SATELLITE 


LE 15 MARS, vous trouverez au sommaire de 


* CATECLUITE ” 


— LES CAHIERS DE LA SCIENCE FICTION <— 


La première partie d'un étonnant space opéra 


“SENTINELLE DE L'ESPACE” 


par l’auteur de Guerre aux invisibles 


E. FRANK RUSSELL 


LES OISEAUX LA GALAXIE 
DE CUIR ROUGE 


par par 
JULIA VERLANGER ALEXIS ALEXANDROV 





ÉCHANGERAI CORPS 
BON ÉTAT... 


par 


FRANÇOIS PAGERY 


CELUI QUI SUSCITAIT L’EFFROI 
par*H. LOVECRAFT. ? ? ? 


le banc d'essai des auteurs 


et 
d’autres nouvelles 
C ainsi que 
SES CHRONIQUES - SES MOTS CROISÉS SCIENCE FICTION 
LA CRITIQUE CINÉMATOGRAPHIQUE - LA REVUE DES LIVRES, es | 


etc, “etc. 8 


et 






bien entendu 
le 3* épisode du roman 


dæ MARK STARR 
AGENT GALACTIQUE 





